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LA  CARTA  DE  II  HUTA: 


DRAMA  EN  3   ACTOS    Y   EN  PROSA, 


POR 


JULIO  E.  GUADALAJARA. 


Dedicado  cerno  humilde  ttetimonio  de  amistad  á  los  señores  generales  José  Cecilio  de  Castro, 
Carlos  Plaza,  Doctor  Salvador  Mena,  Juan  Luis  Aldrey,  Carlos  Echeverría,  I.  Jocko  y  al 
honrado  Gremio  de  artesanos  de  esta 


CARACAS. 

Imprenta  de  vapor  de  "La  Opinión  Nacioil."— Plaza  Bolívar. 
I880. 


VENANCIO  PULGAR, 

GOBERNADOR  DEL  DISTRITO  FEDERAL. 


Hago  saber  :  que  el  ciudadano  Julio  E.  Guadalajara  se  ha 
presentado  ante  mí,  reclamando  el  derecho  esclusivo  para  publi- 
car y  vender  una  obra  dramática  de  su  propiedad,  cuyo  título 
lia  depositado  y  es  como  sigue  :  "  La  carta  de  uka  muerta;'" 
y  que  habiendo  prestado  el  juramento  requerido,  lo  pongo  pol- 
la presente  en  posesión  del  privilegio  que  concede  la  Ley  de  8 
de  abril  de  1853,  sobre  propiedad  de  las  producciones  literarias, 
teniendo  derecho  de  imprimirla,  pudiendo  él  solo  publicar,  ven- 
der y  distribuir  dicha  obra  por  el  tiempo  que  le  permite  el  ar- 
tículo 1.°  de  la  citada  Ley. 

Dado,  firmado  de  mi  mano,  sellado  con  el  sello  del  Distrito 
Federal  y  refrendado  por  el  Secretario  accidental  de  Gobierno 
en  Carácas  á  28  de  enero  de  1880. — Año  16.°  de  la  Ley  y  21.°" 
de  la  Federación. 

V.  Pulgar. 

Refrendado. — El  Secretario  accidental  de  Gobierno, 

A.  Esparragpza: 


PERSONAJES. 


Elena. 

Carlos  Lafuente. 
Ernesto  Santa-Cruz, 
Remigio  Vermont." 
Don  Pedro  Santa-Cruz. 
Un  críado. 


EL  PRIMER   ACTO    TIENE  LUGAR  BU*  MADRID  :  EL  2°  Y  3°   EN  CÁDIZ. 


ACTO  PRIMERO- 
DUDAS  Y  CELOS. 
Sala  en  la  «aja  de  Elena.— Puerta  al  fondo  y  laterales.— Es  de  noche. 


ESCENA  I. 

CAELOS,  SOlo. 

Cáelos,  (que  acaba  de  entrar  y  como  hablando  con 
alguien  por  la  puerta  lateral  de  la  izquier- 
da.) Acabo  de  entrar,  doña  Gertrudis.  Di- 
ga U.  á  Elena  que  continúe  comiendo  con 
tranquilidad.  Sabe  U.  que  no  soy  visita  de 
cumplimiento.  (Avanzando  y  sentándose)  Vea- 
mos por  última  vez  quizás  los  objetos  que  me 
rodean .  Respiremos  este  aire  que  tantas  ve- 
ces ha  dado  vida  á  mi  corazón !  Pero,  qué 
hacer  ? .  v . ,  Quién  es  el  necio  que  provoca  com- 
bate á  su  destino  %  Ya  que  no  puede  ser  de 
otro  modo,  preciso  es  resignarnos,  y  arrancar 
de  raiz,  por  grande  que  sea  nuestro  dolor, 
todas  las  esperanzas  que  nos  sonrieron  y  que 
nuestra  mala  suerte  hace  irrealizables.  Y,  po- 
dré arrancarlas  ?  %  La  ausencia  será  bastante 
para  ello  ? 

ESCENA  II. 

CARLOS  y  REMIGIO  VERMONT. 

Remigio.  ¡Hola!  Eres  tú?  (Creí  que  no  habría  lle- 
gado.) 

Carlos.    Sí,  yo  soy,  amigo  mío.    Cómo  vamos? 
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Remigio.  Mal.  Acabé  de  perder  lo  que  quedaba  en  mi 
bolsillo,  y  lie  renunciado  por  hoy  á  intentar 
otra  jugada,  convencido  de  que  la  fortuna 
continuará  siéndome  adversa. 

Cáelos.  Por  dicha,  tienes  tela  donde  cortar.  Sin  em- 
bargo, como  amigo  tuyo  que  soy,  y  amigo 
antiguo,  te  aconsejo  que  modifiques  tus  ideas, 
pues  el  dia  que  ménos  lo  esperes,  vas  á 
quedarte  sin  un  ochavo. 

Remigio.  No  solo  acepto  tu  consejo,  sino  que  lo  pon- 
dré en  práctica  inmediatamente.  Es  tristísimo 
reclinarse  uno  sobre  comodidades  y  placeres 
y  despertar  sobre  los  jergones  de  la  miseria. 

Cáelos.  Ya  se  vé  que  sí.  Y  que  á  tí  te  seria  eso 
más  doloroso  que  á  otro.  Acostumbrado  des- 
de tiempo  inmemorial  á  comer  régiamente,  á 
vestir  bien  Y  vaya  si  viste  bien!  Figúre- 
se U  Un   hombre   que  no   abandona  los 

guantes  ni  para  dormir. 

Remigio,  {inmutado.)   La  has  dado  tú  con  

Cáelos.  Con  tus  guantes?  Y  no  me  falta  razón.  En 
diez  años  que  te  conozco,  ni  una  sola  vez  te 
he  visto  sin  ellos. 

Remigio.  Qué  quieres  %  Sabes,  como  te  he *  dicho  ya, 
que  el  frió  en  las  manos  me  excita  horrible- 
mente los  nervios  y  Pero  hablemos  de  otra 

cosa.    %  Por  fin  realizas  esta  noche  tu  viaje  ? 

Cáelos.  Mis  resoluciones  son  irrevocables.  Me  he  des- 
pedido de  mis  amigos,  he  arreglado  mi  equi- 
paje, y  dentro  de  una  hora,  Dios  mediante, 
parto. 

Remigio.  A  lo  que  nos  obliga  el  amor! 

Cáelos.  A  lo  que  me  obliga  la  fatalidad,  dirás  más 
bien.  No  hay  otro  medio.  Tal  vez  la  dis- 
tancia se  encargue  de  hacer  lo  que  no  han 
hecho  mis  propósitos  ni  la  reflexión. 

Remigio.  Pero  no  concibo  que  amándola  tanto  

Cáelos.  No  soy  de  los  necios  que  se  empeñan  en  al- 
canzar imposibles,  ni  de  los  temerarios  que 
se  complacen  en  reinar  sobre  corazones  muer- 
tos. Me  has  ofrecido  estar  en  Cádiz  dentro 
de  ocho  dias. 
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Remigio.  Y  te  reitero  mi  ofrecimiento :  un  cambio  de 
aires,  nunca  viene  mal. 

Cáelos.  Necesito,  siquiera  los  primeros  dias,  oír  una 
voz  amiga  que  me  haga  ménos  pesada  la  se- 
paración. 

Remigio.  ?,  Tardarás  mucho  en  abandonar  esta  casa  % 
Carlos.    No  saldré  de  aquí,,  miéntras  no  vea  á  Elena 

y  le  dé  mi  último  adiós. 
Remigio,  {tomando  el  sombrero  y  aparte.)   Pues,  señor, 

hoy  también  he  perdido  mi  tiempo. 
Carlos.    Te  vas  % 

Remigio.  Me  urge  recoger  unos  vales  á  la  mayor  bre- 
vedad. Trascurridos  algunos  minutos,  iré  al 
hotel  á   despedirme  de  tí. 

Carlos.  *  Cuento  con  eso. 

Remigio.  Ofrece  á  Elena  mis  respetos. 

Carlos.    Descuida:  así  lo  haré.    (Váse  Remigio) 

ESCENA  III. 

CARLOS,  Solo. 

Carlos.  Ese  hombre  es  feliz  !  Bailes,  trajes,  paseos  donde 
impera  el  lujo,  negocios  que  amenguan  la  dig- 
nidad, todo  ese  fantasma  de  oro  con  su  cortejo 
de  sombras,  constituye  la  felicidad  de  algu- 
nos séres  ;  pero  todo  eso  con  sus  armonías  y 
con  sus  colores  pasa  y  se  pierde  entre  la  bruma 
del  tiempo,  sin  dejar  una  chispa  siquiera  que 
recuerde  su  luminosa  carrera.  Y  qué  importa 
quépase  y  que  se  pierda?  Esos  séres  son- 
rieron, aunque  por  breve  tiempo,  creyeron  en 
la  existencia  de  un  porvenir,  y  por  mucho  que 
hoy  sufran,  guardan  por  lo  ménos  la  dulce 
memoria  de  la  pasada  dicha.  {Pausa.)  ¿No  es 
preferible  esa  vida  de  los  sentidos,  por  rápida 
que  sea,  á  esta  vida  del  alma  en  que  si  hoy 
se  padece,  mañana  se  agoniza  %  \  Qué  feliz  es. 
Remigio  ! 

ESCENA  IY. 


Elena. 
Carlos. 


Muy  ü« 
Elena  ! 


CAELOS   y  ELENA. 

■nsativo  está  U. 
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Elena.    %  Desde  cuándo  por  aquí  ? 

Carlos.  No  ha  mucho  tiempo.  Haciendo  uso  de  la 
confianza  con  que  U.  me  honra,  me  he  introdu- 
cido á  esta  sala,  prohibiendo  que  .se  la  mo- 
lestase con  mi  llegada. 

Elena.    Sabe  U.  Carlos,  que  le  da  derecho  á  esa  confian- 
za, la  amistad  que  por  tantos  años  nos  une. 
Cáelos.  Gracias. 

Elena.  %  Se  ha  informado  U.  esta  tarde  de  la  madre  de 
Ernesto? 

Cáelos.  Mis  muchas  ocupaciones  de  hoy  me  lo  han 
impedido. 

Elena  .  Pobre  Señora !  Quiera  Dios  obrar  un  milagro 
concediéndola  algunos  años  más  de  vida.  Si 
por  desgracia  muere,  cuánto  dolor  para  su  no- 
ble esposo  y  para  Ernesto,  tan  buen  feijo,  tan 
amante,  tan  

Cáelos.  Calle  U.  por  Dios,  Elena.  ¿  No  sabe  TJ.  que 
esos  elogios  me  hacen  mucho  mal  %  Ernesto  ! 
siempre  ese  nombre  en  sus  labios.  No  pare- 
ce sino  que  se  complace  U.  en  repetirlo  pa- 
*  ra  mortificarme  más.  Si  cuando  logro  estar 
á  su  lado  él  se  halla  ausente,  no  encuentra 
U.  palabras  con  que  enaltecer  sus  méritos  ; 
y  si  para  más  tormento  mió  él  llega  á  esos 
umbrales  cuando  yo  mendigo  una  mirada  de 
esos  ojos,  se  levanta  U.  conmovida  y  corre  á 
estrechar  su  mano,  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios y  radiante  de  satisfacción. 

Elena.  \  Y  eso  le  sorprende  ?  Oiga  U.  lo  que  tantas 
veces  le  he  manifestado  ya.  La  historia  de' 
mis  primeros  años  está  envuelta  x>ara  mí  en 
la  oscuridad,  y  desde  que  hubo  luz  que 
alumbrase  mi  razón,  solo  sé  que  la  madre  de 
ese  joven  ha  sido  mi  providencia  en  la  tierra. 
Ella  puso  junto  á  mí  á  la  buena  Gertrudis, 
para  que  me  cuidase  y  me  sirviese,  ella  me 
ha  dado  sustento  y  educación,  me  ha  abier- 
to las  puertas  de  su  casa,  donde  siempre^  he 

encontrado   sin   igual  cariño  Cárlos,  si  lo 

poco  que  valgo  y  todo  lo  que  soy,  se  lo  de- 
bo á  ella,  i  cómo  no  quiere  U.  que  reciba  á 
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su  excelente  hijo  coa  regocijo  en  el  alma, 
con  sonrisas  en  mis  labios  ? 

Cáelos.  ¿  Pero  ignora  U.  que  yo  la  amo  y  que  todo 
eso  me  mata  %  ¿  No  sabe  U.  que  la  adoro  con 
locura  desde  el  dia  en  que  por  mi  mal  la  vi, 
y  que  pasan  meses  y  meses,  años  y  años,  sin 
que  haya  podido  apagar  este  amor  que  true- 
ca mi  vida  en  un  infierno  % 

Elena.     Y  \  qué  hacer  amigo  mió? 

Carlos.  Huérfano  desde  mi  primera  edad,  sin  el  be- 
néfico calor  de  un  hogar  ni  el  recuerdo  de 
una  caricia  de  mis  padres,  llegué  á  ser  hom- 
bre, sin  otra  idea  en  mi  mente,  que  la  de* 
crearme  un  porvenir  por  medio  del  trabajo. 
Por  más  de  seis  años  permanecí  indiferente 
á  los  placeres  del  mundo  y  contraído  exclu- 
sivamente aí  cálculo  y  á  las  operaciones  mer- 
cantiles. De  dia,  de  noche,  á  todas  horas  mí 
cerebro  bullia,  pero  mi  corazón  estaba  dormi- 
do, helado.  Llegó  por  fin  el  dia  en  que  mis 
ojos  se  encontraron  con  los  de  U.  y.... no- 
puedo  describirla  lo  que  pasó  por  mí.  Mi 
corazón  despertó  sobresaltado,  palpitó  con 
violencia,  y  rápido  como  el  huracán,  desenterró 
los  afectos  de  su  pasado,  arrancó  afectos  al 
presente,  robó  afectos  al  mañana,  y  reunién- 
dolos  todos,  formó  un  amor  inmenso  para 
consagrarlo   eternamente  á  U ! 

Elena.  Y  yo  convencida  de  la  verdad  que  encierran 
sus  palabras,  ni  le  he  negado  mi  amistad,  ni 
me  he  considerado  ofendida,  y  apreciándolo 
á  U.  en  lo  que  vale  y  no  queriendo  perder 
su  estimación,  más  de  una  vez  le  he  dicho 
con  ingenuidad :  Cárlos,  trate  U.  de  acallar 
ese  amor  que  le  domina,  confórmese  U.  con 
el  afecto  de  amiga  sincera,  es  todo  lo  que 
puede  darle  esta  pobre  huérfana.  \  No  me  he 
espresado  siempre*  así  % 

Carlos.  Dice  U.  verdad,  Elena.  Han  sido  esas  las 
frases  mortales  con  que  ha  rechazado  U.  las 
protestas  de  mi  pasión.  Al  oirías  he  callado 
como  un  niño  y  me  he  hecho  superior  al.  do- 
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loroso  sentimiento  que  me  ha  desgarrado. 
He  sufrido  mucho,  pero,  jamás  le  he  "pregun- 
tado por  qué  me  niega  U.  su  cariño.  Si  es 
que  no  soy  digno  de  él,  me  someto  á  mi 
desgracia,  si  es  que  U.  ama  á  otro ...  .no  ten- 
go derecho  para  impedírselo,  ni  soy  tan  pe- 
queño que  intente  comprar  girones  de  amor. 

Elena.  (con  amabilidad)  Es  inútil  que  se  esplique 
U.  de  ese  modo,  cuando  nunca  he  necesitado 
de  tales  palabras  para  haber  formado  un 
buen  concepto  de  U. 

Carlos.  Perdóneme  IL,  Elena.  Bien  merece  perdón 
esta  ligereza ....  que  será  la  última.  Xo  vol- 
veré á  inquietarla  más. 

Elena.     Qué  dice  U.  % 

Carlos.  Todo  está  ya  dispuesto  y.... me  voy  de  esta 
ciudad 

Elena.      Se  va  IL  ?    Y  á  dónde? 

Carlos.    A  Cádiz. 

Elena.  Cuándo? 

Carlos.    Dentro  de  una  hora. 

Elena.  (con  naturalidad.  )  ISTo,  no  se  vaya  IL,  Cárlos. 
Carlos.    Es  forzoso. 

Elena.  Y  es  posible  que  me  prive  U.  de  sus  servi- 
cios, de  sus  consejos? 

Carlos.  Viviendo  en  Madrid,  estaré  en  libertad  de  ver 
á  ü.  siempre  que  lo  desée,  y  cada  vez  que 
.  la  vea  y  que  la  oiga,  más  la  amaré  y  mayor 
será  mi  locura.  Elena,  3^0  no  tengo  fuerzas 
para  tanto,  y  por  esto  quiero  interponer  al- 
gunas leguas  de  tierra  entre  su  poder  irresis- 
tible y  mi  insensato  amor.  Partiré.  Si  en 
Cádiz  no  consigo  mi  objeto,  seguiré  á  Fran- 
cia ;  y  si  aún  allí  no  logro  olvidarla  ó  atur- 
dirme,  viviré  de  país  en  país,  hasta  que  un 
pedazo  de  tierra  sea  más  compasivo  que  el 
corazón  humano  !*  . 

Elena.     U.  no  sabe  lo  que  va- á  hacer. 

Carlos.  \  Qué  le  importa  al  demente  el  suelo  que  le 
vio  nacer?  %  Qué  le  importa  á  la  hoja  seca 
el  árbol  que  la  produjo  % 

Elena.  ¿  De  manera  que  no  hay  nada  que  le  obligue 
á  desistir  de  ese  viaje? 
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Cáelos.    Nada  ni  áun  sus  súplicas. 

Elena.     Y  ha  dicho  ü.  que  partirá.... 
Cáelos.    Dentro  de  una  hora. 

Elena.  Espero,  Cárlos,  me  honrará  U.  con  su  últi- 
mo adiós. 

Cáelos.    Para  qué  %  Pero  no,  volveré.  Cuente  U.  con 

mi  palabra,  Elena.  Volveré  para  estrechar 
su  mano  y  decirla  que  la  amaré  miéntras  vi- 
va!    ( Y  asé) 

ESCENA  \\ 

ELENA,  SOla. 

Elena.  Pobre  Cárlos  !  %  Estará  resueltamente  dispues- 
to á  partir  %  Si  no  abrigara  tal  intención,  se 
hubiera  cuidado  de  comunicármela.  Le  conoz- 
co demasiado.  Modelo  de  caballerosidad,  edu- 
cado léjos  del  bullicio  social,  donde  todo  es 
lisonja  ó  alevosía,  sin  haber  oido  otro  lengua- 
je que  el  austero  de  la  razón,  es  incapaz  de 
manchar  su  lengua  con  una  mentira.  Cár- 
los partirá.  Y  por  cierto  que  su  viaje  me 
causa  profundo  sentimiento.  Acostumbrada 
por  tantos  años  á  verle  con  frecuencia  y  á 
consultarle  casi  todos  mis  pobres  asuntos,  no 
podré  resignarme  fácilmente  á  esta  separación 
que  tan  considerable  vacío  deja  á  mi  lado. 
Oigo  pasos . . . .  i  Será  Ernesto  \  \  A  qué  pre- 
guntarlo, si  el  corazón  apasionado  habla  ántes 
que  los  labios  % 

ESCENA  VI. 


ELENA   y  ERNESTO. 


Eenesto.  Elena  ! 

Elena.     ^Corriendo  liácia  él.)    Ernesto  mió  ! 
Ernesto.  Sí,  tuyo  !  Tuyo  como  son  nuestras  almas  pa- 
trimonio de  Dios. 
Elena.     Y  tu  madre? 
Eenesto.  Mi  madre  

Elena.     Por  qué  se  enturbian  tus  ojos  %    Ha  sucedido 
algo  % 
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Ernesto.  No,  pero  sucederá.  Cuando  la  visitaste  esta 
mañana,  una  fiebre  intensa  la  devoraba :  esa 
fiebre  ha  continuado  su  obra  de  destrucción, 
y  ya  la  pobre  anciana  apénas  puede  articu- 
lar una  palabra.    Lloras  ? 

Elena.  Cómo  no  ?  Tu  madre  lia  cuidado  de  mis 
primeros  años,  veló  interesadamente  por  mi 
educación,  me  ña  ayudado  con  sus  sabios 
consejos ....  Ernesto,  si  tu  madre  ha  sido  mi 
solo  amparo  en  este  mundo  de  escollos,  %  cómo 
negarla  el  título  de  mi  ángel  tutelar  y  con- 
tener las  lágrimas  que  me  arranca  su  eterna 
partida  ? 

•Ernesto.  Gracias,  Elena:  esas  palabras  de  tu  corazón 
agradecido,  en  obsequio  de  la  mujer  á  quien 
debo  vida  y  honra,  me  hacen  admirarte  más 
de  lo  que  te  admiro,  me  obligan  á  quererte 
más  de  lo  que  te  quiero ! 

Elena.  Bien!  Ernesto.  ¡Cuánto  se  eleva  el  hijo  en- 
salzando  las  glorias  de  su  madre  ! 

Ernesto.  La  posición  que  ocupo,  el  porvenir  á  que 
aspiro,  las  creencias  que  me  fortalecen,  el 
amor  que  te  profeso,  todo  es  obra  de  ella, 
todo  le  pertenece.  ¡  Qué  pequeño  soi  yo  para 
ensalzar  sus  glorias  ! 

Elena.  %  Y  no  hay  nadie  que  asegure  su  salvación  % 
i  No  hay  esperanza  alguna  % 

Ernesto.  Ninguna.  Los  últimos  facultativos  que  la  han 
asistido  declaran  que  su  mal  es  incurable  y 
que  tal  vez  mañana  ya  no  sea  nuestra.  Yo, 
que  tengo  mi  existencia  dividida  entre  ella 
y  tú,  me  lie  separado  por  pocos  minutos  de 
su  lecho  de  agonía,  para  venir  á  decirte: 
Elena,  no  obstante  el  inmenso  dolor  que  me 
embarga,  me  siento  con  fuerzas  para  esperar 
el  golpe  que  me  amenaza,  porque  existes  tú 
y  me  amas.  Si  esto  no  fuese  así,  te  juro 
que  mi  alma  volaría  en  pos  de  la  de  mi  ma- 
dre ! 

Elena.  Cálmate.  \  A  qué  repetir  lo  que  demasiado  sa- 
bes ?  Te  quiero,  porque  me  lo  ordena  la  grati- 
tud y  porque  el  cielo  ha  dispuesto  que  sea  tuyo 
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mi  alvedrío.  Sola  y  desvalida,  abandonada  qui- 
zás en  el  pórtico  de  una  capilla  ó  á  las  puertas 
de  una  choza,  \  qué  hubiera  sido  de  mi  sin  la  ge- 
nerosidad de  tu  madre  ?  Ella  me  volvió  á  la  vi- 
da, me  hizo  creer,  me  enseñó  á  amar.  Ya  ves 
que  nadie  puede  culparme,  por  amarte  como  te 
amo. 

Ernesto.  Cállate  !    Me  harias  olvidar  hasta  

Elena.     Ernesto  ! 

Ernesto.  Perdóname:  séres  como  ella  y  como  tú,  merecen 
igual  idolatría.  ¿  Con  que  me  amas  ,  Elena  % 
Mucho  %    Tanto  como  yo  % 

Elena.  Que  si  te  amo,  dices  ?  Pregúntalo  á  las  flo- 
res que  leen  en  mis  ojos,  á  la  brisa  que  re- 
coge mis  palabras,  á  la  almohada  que  escu- 
cha mis  suspiros  !    Ingrato,  si  dudas  de  mí  

Pregúntalo  á  Dios  que  lée  en  mi  pensamien- 
to ! 

Ernesto.  Si  yo  no  dudo.    Dudar  de  tí,  sería  negar  la 

castidad  de  la  virgen,  la  pureza  del  ángel  ! 
Elena.     Niño  !  

Ernesto.  Es  que  cuando  me  encuentro  á  tu  lado, 

recogiendo  tu  aliento  y  oyéndote,  no  sé  lo 
que  pienso,  ni  lo  que  digo.  Hay  veces  que 
arrastrado  por  esta  pasión  infinita,  creo  con- 
templarte reina  de  pueblos  y  vasallos,  y  has- 
ta me  parece  ver  que  el  más  alto  de  los  so- 
beranos se    postra  ante  tí,    declarándose  tu 

cautivo.    Entonces  ¿lo     creerás    tú?  odio 

mortalmente  el  sueño  que  me  ha  hecho  verte 
adorada  de  otro  hombre ! 

Elena.     Pobre  loco  mió  ! 

Ernesto.  Otras  veces  me  empeño  en  que  tus  promesas 
son  quimeras,  y  creo  oirte  prodigando  pala- 
bras cariñosas  á  otro  mortal,  que  sentirá  tan- 
to como  yo  siento,  pero  que  no  podrá  amar- 
te más  de  lo  que  yo  te  amo.  Entonces,  sin 
sol  que  me  ilumine,  sin  oscuridad  que  me 
aconseje,  corro  á  buscar  la  muerte  

Elena.  Y  no  puedes  encontrarla,  porque  entre  ella  y 
tú,  se  interponen  como  providencia  divina, 
los  brazos  de  tu  Elena  enamorada! 

Ernesto.  Yida  mia ! 
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Elena.     Vamos,  basta  ya  de  locura  y  seamos  juiciosos. 

Ernesto.  Tienes  razón,  me  olvidaba  Como  antes  di- 
je, he  venido  precipitadamente  por  verte  y 
también  para  comunicarte  una  nueva  feliz. 

Elena.     Una  nueva  % 

Ernesto.  Sí  ;  escúchame.  Esta  tarde,  oida  la  opinión 
desconsoladora  de  los  médicos  y  perdida  ya 
toda  esperanza,  comuniqué  á  mi  padre,  bus- 
cando consuelo,  el  amor  que  nos  profesamos. 

Elena.     Y  él?  

Ernesto.  Me  oyó  benigno,  y  con  afectuosa  sonrisa  me 
dijo  no  ignoro,  hijo  mió,  la  existencia  de 
ese  amor  inocente  de  que  me  hablas :  lo 
apruebo  con  orgullo  y  desde  ahora  lo  ven- 
digo.  Mi  esposa  va  á  morir,  y  el  lugar  que 
ella  deja  en  esta  casa,  será  ocupado  por  esa 
pura  y  virtuosa  joven,  que  es  la  mitad  de  tu 
sér  y  que  me  servirá  de  apoyo  en  ia  ancia- 
nidad. 

Elena.     {Sin  poder  dominar  su  regocijo.)  Diosmio! 

Ernesto.  Continúa  oyendo.  Yé,  me  dijo,  y  díla  en  mi 
nombre,  que  el  cariño  y  la  protección  que  mi 
esposa  le  ha  dispensado,  existirán  en  mí  para 
ella  miéntras  yo  aliente,  y  que  tendré  placer 
muy  grande  en  visitarla  esta  noche,  robándo- 
le algunos  momentos  á  la  moribunda,  con  el 
fin  de  pedirla  su  mano  para  mi  hijo  Ernes- 
to Santacruz. 

Elena.     Esta  dicha  es  inmensa  ! 

Ernesto.  Tú  la  mereces :  ojalá  pudiera  hacerla  más  san- 
ta cuando  no  más  grande.  Ya  lo  sabes,  pues. 
Mi  padre  no  se  hará  esperar.  Yo  me  antici- 
paré á  su  llegada,  y  juntos  nos  iremos  des- 
pués á  velar  los  últimos  instantes  de  la  mu- 
jer bondadosa  á  quien  todo  lo  debemos. 

Elena.     {Muy  marcado.)    Sí,  yo  la  sostendré  en  mis 

brazos,  yo  recogeré  su  postrer  suspiro  La 

que  tanto  le  merece,  disputará  á  su  esposo  y 
á  su  hijo  el  derecho  de  cerrarle   los  párpados  ! 

Ernesto.  {Tomándole  la  mano  y  besándosela.)  Ben- 
dita seas  ! 

Elena.     Qué  haces  1 
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Ernesto.  Tocar  tu  mano  con  mis  labios.  Eterno  seas, 
primer  beso  de  mi-  cariño  !  ni  aún  amengua  tu 
calor  la  amargura  que  tengo  en  el  alma  ! 
( Váse. ) 


ESCENA  VII. 
elena,  'sola.    Después'  un  criado. 

Elena.     ¡Nunca   soñó  tanta  ventura!    Contemplo  la. 

realidad,  me  acerco  á  ella,  la  toco,  y  sin  em- 
bargo, dudo  :  creo  hallarme  bajo  el  influjo  po- 
deroso de  un  sueño  hermosísimo!  {Viendo 
al  criado  que  entra.)    ¿Qué  quieres? 

Criado,  Acaban  de  darme  esta  carta  para  IL,  con  en- 
cargo especial  de  ponerla  en  sus  propias  ma- 
nos. 

Elena.      Quién  te  la  entregó  \  *» 

Criado.    El  portero  de  la  casa  del  señorito  Ernesto. 

Elena.     %  De  la  casa  de  Ernesto  X   Dámela  y  vete. 

ESCENA  VIII. 

ELENA,    SOla.  ■ 

Elena.     %  Qué  novedad  habrá  ocurrido  %    {Viendo  el  so- 
bre de  la  carta.)     Pero  esta  letra  no  mees 
desconocida  ! ....  Es    de  ella  !     No  puedo  en- 
gañarme.... Esta  letra,   es  de    la  madre  de 

Ernesto  !    Qué  contendrá.?  Veamos.  {Abre 

la  carta  y  lee.)  "  Mi  adorada  Elena."  {Sigue 
leyendo  en  voz  baja.  Interrumpiéndose  *de 
pronto  y  con  un  grito  ahogado.)  Dios  po- 
deroso !    No,  no  he  leido  mal  Lo  dice !  Lo 

dice!  {Leyendo)  "La  tranquilidad  de  un  an- 
ciano que  es  mi  esposo,  la  dignidad  de  un 
joven  que  es  mi  hijo. "  {Continúa  leyendo 
para  sí.    Interrumpiéndose.)    Oh !   que  cosa 

tan    horrible]  ¡Un  presidiario!  {leyendo.} 

"Fijos  los  ojos  en  la  inmensidad  y  sonriendo 
{Vacilante.)    Apénas  puedo 
veo ....  {Concluyendo  la  lectura.} 
nos  veamos  en  el   más  allá — 


a  tu  imágen 
leer ....  no 
"Y  hasta 


que 

Henriqueta  de  Santa-Cruz  "  No  tengo  fuer- 
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zas  para  sostenerme  Me   ahogo  !  aire  ! 

aire  !  {Cae  desfallecida  en  una  silla.  Reponién- 
dose.)   Estoy  sola  respiro.    Nadie  me  ha 

visto  leyendo,  nadie  me  ha  oido.  Y  es  nece- 
sario que  esto  se  cumpla !  Ella  me  lo  exige, 
me  lo  suplica  agonizarite . . . . (dé  rodillas.)  Sí, 
pobre  mártir,  juro  ante  Dios  que  me  escu- 
cha, aceptarla  deshonra  y  la  muerte,  antes 
que  revelar  una  palabra !  (Levantándose  y 
guardando  la  ¿carta  con  precipitación.) 
Quién  ? . . . .  Nada ....  Creí  haber  oido  Es  for- 
zoso tomar  una  resolución  heroica,  interponer 

un  abismo  entre  Sí,:  lo  he  jurado!  Oh! 

i  quién  me  dará  valor  para  tanto  %  \  A  quién 
debo  volver  mis  ojos  ? 

ESCENA  IX. 

ELENA  y  CAELOS 


Carlos. 

Elena. 

Cáelos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 


Carlos. 

Elena. 
Carlos. 

Elena. 


Adiós,  Elena, 
Ah  !  Es  U.  ? 
He  querido  cumplir 
me  espera  y  vengo  á 
Cárlos,  no  partirá  U. 


lo  prometido, 
despedirme. 


El  coche 


Quién  puede  detenerme  \ 
Quién  ?          Mi  amor  ! 

(Estupefacio.)    Cómo  %    Ha  dicho  U.  que. . . , 
Es  inútil  finjir  más.    \  A  qué  ocultarle  lo  que 
U.  habrá  adivinado  en  mis  ojos,  lo  que  me  es  im- 
posible silenciar  por  más  tiempo  ?    Yo  le  amo, 
Cárlos. 

Que  U.  me  ama  3  Pero  es  verdad'  que  U.  dice 
que  me  ama  ? 

No  lo  ha  oido  U.  de  mis  labios  ? 

Repítalo  U.  Elena,  repítalo  una  vez  más,  ó 

creeré  que  sueño  ! 

Dudando  siempre  de  sus  protestas  de  amor,  es- 
taba resuelta  á  no  dejarle  leer  en  mi  alma;  y  hu- 
biera persistido  en  callar,  si  no  agotara  todas  mis 
fuerzas,  la  dolorosa  idea  de  verle  léjos  de  mi 
lado, 
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Cáelos. 


Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Oarlos. 
Elena. 
Carlos. 
Elena. 


Carlos. 
Elena. 
Carlos. 
Elena. 


Carlos. 
Elena. 


Carlos. 


Todo  ha  cambiado,  Elena.  Ya  no  me  moveré 
de  Madrid.  Las  palabras  de  U.  me  han  hecho 
el  más  feliz  de  los  hombres,  y  para  probarle  la 
sinceridad  de  mi  cariño,  ofrezco  á  U.  ser  su  es- 
poso en  el  término  de  ocho  dias. 
Acepto,  mas  impongo  una  condición. 
Dígala  U. 

Que  no  ha  de  sufrir  ni  un  minuto  de  retraso  su 

viaje  á  Cádiz. 

De  modo  que  debo  partir  % 

Partirá  U..  pero ....  yo  le  acompañaré. 

U.  !    ¡  Cuánta  felicidad  ! 

Creo  ciegamente  en  todo  lo  que  U.  me  ha  dicho, 
y  abrigo  la  seguridad  de  que  al  llegar  á  Cádiz, 
me  llevará  U.  al  altar 
Se  lo  juro  ! 

Este  proceder  mió,  amerita  una  esplicacion. 
Yo  no  la  exijo. 

Oigame  U. — Ernesto  Santa-Cruz  me  profesa  des- 
de ha  muchos  años  un  amor  entrañable.  Yo  no 
he  podido  corresponderle  con  igual  afecto,  pero 
he  tenido  que  oirle  con  benevolencia  y  recibirle 
cariñosa,  en  atención  á  los  multiplicados  benefi- 
cios que  su  digna  madre  me  ha  dispensado. 
(Muy  conmovida.)  Si  nuestro  enlace  se  efectúa 
en  esta  ciudad,  el  dolor  de  ese  joven  será  inmen- 
so, en  tanto  que  verificado  en  Cádiz,  él  llegará  á 
saberlo  cuando  ya  no  tenga  remedio,  y  la  dis- 
tancia y  la  ausencia  harán  ménos  cruel  su  sufri- 
miento. 

Elena,  es  U.  un  ángel  ! 

Puesto  que  todo  está  convenido,  sírvase  U.  es- 
perarme en  este  sitio  por  breves  instantes.  {En- 
tra rápidamente  á  su  habitación.) 
(Solo.)  Cuánta  mudanza  en  tan  corto  tiempo  ! 
Quién  me  dijera  al  pisar  esos  umbrales,  que  me 
aguardaba  aquí  la  dicha  para  sonreirme  eterna- 
mente !  Elena  me  amaba,  y  sin  embargo,  es- 
condía sus  secretos  dudando  de  la  sinceridad  de 
mi  afecto.  Cuánta  sencillez  en  la  confesión  de 
su  amor  !  \  Podré  juzgarme  ahora  desgraciado  % 
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Elena.  {Saliendo  con  un  cofrecito.)  Este  pequeño  co- 
fre, contiene  las  joyas  de  más  valor  que  me  per- 
tenecen. Llévelo  U.  al  coche  y  espéreme.  Ño 
tardaré. 

Carlos.    Hasta  dentro  de  nn  momento,  Elena. 
Elena.     Y  para  no  separarnos  jamás  !    ( Váse  Carlos.) 

ESCENA  X. 


ELENA,  SOla. 

Elena.     Es  preciso  aprovechar  el  torbellino  que  me  ar- 
rastra !    Una  hora  más  y  tal  vez  me  faltaría 

valor  para  llevar  á  cabo  mi  sacrificio  !  (A  la 
puerta  de  su  habitación.)  Gertrudis  !  Gertru- 
dis !  Inmediatamente  cúbrase  U.  con  el  man- 
tón, y  sin  demora  vaya  á  esperarme  á  la  puerta 
del  jardin.  (Volviendo.)  Ahora,  cuatro  letras 
para  él.  No  puedo  resignarme  á  abandonarle 
para  siempre  sin  darle  el  último  adiós !  (Se 
sienta  á  la  mesa  y  escribe.  Levantándose  y 
cerrándola  carta.)  Ay  !  Causarle  esta  herida 
mortal,  cuando  diera  mi  vida  por  evitarle  un 

dolor  !    Pero  Dios  así  lo  dispone  y  así  debe 

ser !    (Llamando.)   Bruno  !  Bruno  ! 

ESCENA  XI. 


Criado. 
Elena. 


Criado. 
Elena. 


Criado. 


ELENA  y  el  CRIADO. 

Qué  manda  U.  % 

Ernesto  Santa-Cruz  no  tardará  en  venir.  Déle 
U.  esta  carta.  (Entregándole  la  que  acaba  de 
escribir.)  Yo  me  hallo  en  la  imperiosa  necesi- 
dad de  ausentarme  con  Gertrúdis  por  algunos 
dias.  De  consiguiente,  queda  U.  encargado  de 
cuidar  de  esta  casa,  hasta  que  reciba  nuevas  ór- 
denes. 
Muy  bien. 

(Conteniendo  apenas  el  llanto,  y  aparte.)  ¡  Mo- 
rada donde  tan  dichosa  he  sido,  tú  que  guardas 
sus  esperanzas  y  que  eres  testigo  de  mis  lágri- 
mas, tén  piedad  de  su  desesperación  ! 
Llora  XL,  señori  a  ? 
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{Dominándose.)  Qué  dices  ?   Llorar?   No, 

al  contrario          No  ves  como  rio  ?    ¡  Soy  tan 

feliz  en  este  momento !  {Aparte  y  yéndose.) 
Yamos  no  perdamos  tiempo.  Gertrudis  de- 
be estar  ya  en  la  puerta  secreta  del  jardín. 
{Váse  precipitadamente  por  la  puerta  de  su 
habitación.) 

ESCENA  XII. 

criado.    Luego  Ernesto. 

Señor,  qué  confusión  es  esta?  En  qué  labe 
rinto  estoy  metido?  Una  carta  para  el  se- 
ñorito Ernesto  ...  la  señorita  que  tiembla,  y 
que  se  va  llorando  L  . . .  ¿  Qué  espíritu  malo  se 
lia  introducido  esta  noche  aquí  para  turbar 
la  paz  de  la  casa  ?  {Reparando  en  Ernesto 
que  entra.)  Hola  !  Ya  llego. 
Ernesto.  Y  Elena? 

Criado.    Me  ha  dado  esta  carta  para  U. 

Ernesto.  {Tomándola).    Bien.  Déjame. 

Criado/   {Yéndose)   No  comprendo  nada,  pero  loque 

sí  aseguro  

Ernesto.  Bruno   óyeme. 

Criado.    Hable  U.,  señorito. 

Ernesto.  Al  presentarse  mi  padre  solicitándome,  díle  que 
estoy  en  esta  sala  y  que  lo  espero.  Yéte. 
{Váse  el  criado.) 

ESCENA  XIII. 

ERNESTO,  SOlo. 

Ernesto.  Yaya  !  Tomarse  el  trabajo  de  escribirme,  para 
disculpar  alguna  corta  ausencia.— Sin  duda 
querrá  obsequiar  á  mi  padre  con  algún  presen- 
te, y  previendo  que  yo  llegaría  ántes  de  su  re- 
greso, me  ha  dejado  este  papel  para  tranquil! 
zarme.  \  Qué  buena  es  !  No  en  vano  ja  adoro 
tanto. — Leamos  la  carta  de  Elena.  {Lee.)  "Mi 
querido  Ernesto:— Cuánto  siento  proporcionarte 
una  pena,  pero  Dios  te  dará  fuerzas  y  consue- 
los."   %  Qué  es  esto?   {Leyendo.)    "No  puedo 


Elena. 


Criado. 
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amarre  ya  como  re  amaba,  porque  un  secreto 
terrible  no  sólo  me  lo  prohibe,  sino  que  me  obli- 
ga á  marcharme  á  otro  país,  con  nn  hombre  qne 
va  á  ser  mi  esposo." — ¡  Gran  Dios  !  {Leyendo.} 
44A  las  nueve,  qne  no  tardarán  en  sonar,  abando- 
naré para  siempre  esta  ciudad.  Adiós,  Ernesto, 
te  suplico  que  me  perdones....  y  que  me  olvi- 
des.— Elena."    Se  vá  '.    Por  qué  l    Qué  le  he 

hecho  yol.-...    Esroes  imposible.  Dudo  

i  Y  por  qué  dudo  ei  lo  dice  este  papel,  7  este  pa- 
pel ha  sido  escrito  por  ella  3  (Pausa,  lío 
convengo  en  tanra  infamia  !  {A  la  puerta  del 
aposento  de  Siena  y  gritando.]  Elena!  Ele- 
na !  ]Sada  1  En  esas  habitaciones  reina  la  os- 
curidad ....  C:  n  '  s  2 1  i :  n  to .  :  Por  qué  me  afa- 
no, por  qué  llamo,  si  nadie  ha  de  responder  al 
grito  de  mi  alma  \  ;  Conque  mi  desventura  es 
una  verdad  :  ¡  C-ur^ue  esa  mirer  me  ha  vendi- 
do !  Ay  !  Y  yo  que  le  di  todas  mis  ilusiones 
con  La  re  del  creyente,  con  la  inocencia  del  ni 
ño  !  ¡  En  quién  coníiar  y  esperar,  si  hasta  los 
ángeles  engañan  \  Haciéndose  superior  á  su 
emoción.)  "Pérfida,  has  hecho  trizis  mi  corazón: 
l  ero  ye  sabré  alcanzarte.  ...  y  te  ahogaré  entre 
mis  brazos  ! 

ESCENA  XIV. 

EENESTO   V  DON  PEDRO. 

D.  Pedro.  (Déte      ídolo.     Qué  tienes  \    Estás  lívido. 

Ernesto.  Padre,  si  supiera  U.  lo  queme  pasa  !  Elena  

D.  Pedro.  Acaba. 

Ernesto.  Elena  es  una  infame.    Me  ha  engañado  y  en  es- 
te momento  huye  con  un  hombre  ! 
D.  Pedro.  Lape  tibie  ' 

Ernesto.  Lea  U..  padre.  leaU.  esr-r  papel  y  verá  que  no 
míen:-: 

I),  Pedro.  {Después  de  haber  leído.  >    Cuánta  falsedad! 
Ernesto.  ;    o  conviene  U.  en  qne  debo  sobreponerme á  mi 

dolor  y  seguirla  hasta  el  confin  del  mundo  por 

saciar  mi  venara cza  \ 
I>.  Pedro.  Cálmate.  Ernesto. 
Ernesto.  >o  puedo.    Si  esa  mujer  es  mi  vida  : 
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ESCENA  XV. 

ERNESTO,  DON  PEDRO  y  REMIGIO. 

Remigio.  Señor  Santa-Cruz,  vuele  U.  á  su  casa:  su  esposa 
está  espirando  ! 

D.  Pedro.  Dios  mió!    {Suenan  las  nueve.) 

Ernesto.  {Estremeciéndose  y  como  dominado  por  una 
idea  fija.)   Una,  dos,  tres  

D.  Pedro.  Yen,  hijo  de  mi  alma  !    Corramos  ! 

Ernesto.  {Con  rapidez.)    Silencio,   padre,  silencio!  

Siete,  ocho,  nueve  

D.  Pedro.  Ernesto,  ¿  no  me  has  oido  %    Sigúeme  ! 

Ernesto.  {Inmóvil.)   Nueve!    La  hora  maldita! 

D.  Pedro.  Me  seguirás.    Es  que  tu  madre  te  espera  !  

que  se  muere!    {Muido  de  un  coche.) 

Ernesto.  {Fuera  de  sí.)  Padre,  es  que  Elena  me  olvida 
y  —  que  se  vá !  {Se  lanza  desesperado  al 
fondo,  pero  vacila  y  cae  sin  sentido.) 

Remigio.  {Sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasa.)  Qué  miste- 
rio será  este  ? 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO. 


CELOS  Y  SOMBRAS. 


Sala  en  la  casa  de  Cárlos.— Puerta  al  fondo  y  laterales. — Una  ven- 
tana.—Es  de  tarde. 


ESCENA  I. 


CAELOS  y  ELENA. 

Cáelos.    Siempre  la  misma  tristeza ! 

Elena.     Te  has  empeñado  en  verme  triste. 

Cáelos.  Y  miento  acaso  \  Solo  deploro  no  saber  su 
origen,  para  procurar  el  remedio.  \  Por  qué 
no  me  hablas  con  franqueza,  Elena  mia  ? 

Elena.     Pero  qué  quieres  que  te  diga? 

Cáelos.  Como  hombre  de  recursos,  me  he  desvelado 
por  rodearte  de  cuantas  comodidades  has 
apetecido ;  como  esposo  he  sido  esclavo  de  tus 
gustos  ;  como  enamorado  te  dedico  todos  mis 
ratos  de  descanso,  todos  mis  pensamientos. 
i  Qué  más  te  falta,  qué  más  quieres  ? 

Elena.  Se  conoce  que  no  has  acabado  de  compreder- 
me,  cuando  resentido  tal  vez,  me  lanzas  fra- 
ses tan  mortificantes.  Amada  de  tí,  respeta- 
da por  todos  y  rodeada  de  cuantos  placeres 
he  ambicionado,  \  qué  más  puede  faltarme,  qué 
más  puedo  querer  % 

Cáelos.  \  Será  que  te  pesa  haberte  casado  conmigo,  ó 
será  que  ames  á  Ernesto  Santa-Cruz  ? 

Elena.  Me  uní  á  tí  sin  ser  obligada  á  ello,  y  yo  no 
acostumbro  rechazar  hoy]  lo  que  ayer  volun- 
tariamente acogí.     Respecto   á   Ernesto,  no 
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tengo  que  decirte  más.  Yo  misma  te  mani- 
festé que  él  me  amaba  sin  que  fuese  corres- 
pondido por  mí ;  y  fui  yo  también  la  que  te 
exigí,  por  evitarle  un  pesar,  la  celebración 
de  nuestro  matrimonio  en  esta  ciudad. 

Carlos,  {aparte.)  Siempre  que  pronuncia  ese  nombre, 
una  palidez  mortal  cubre  su.  rostro.  \  Qué  ha- 
brá en  esto  %    {Pausa. ) 

Elena.     Qué  silencioso  has  quedado.    En  qué  piensas  ? 

Cáelos.    En  mis  negocios. 

Elena.  En  tus  negocios?  ¿Pues  tú  mismo  no  me  ase- 
guraste ayer,  que  hablas  renunciado  á  todos 
ellos,  apeteciendo  una  vida  tranquila  % 

Cáelos.  Es  verdad  ;  pero  anoche  me  propuso  Remi- 
gio otros  nuevos,  y  no  he  podido  desecharlos 
en  fuerza  del  buen  resultado  que  prometen. 
Y  á  propósito  de  Remigio  Me  ofreció  vol- 
ver esta  tarde :  te  suplico  que  le  recibas  y  le 
entretengas,  en  tanto  que  doy  por  el  jardín 
mi  paseo  de  costumbre. 

Elena.     Así  lo  haré. 

Cáelos.  {Devolviéndose  de  la  puerta  que  conduce  al 
jardín.)  Elena,  i  conque  puedo  estar  seguro 
de  que  no  te  agovia  la  cruz  de  nuestro  ma- 
trimonio 1 

Elena.     Vive  tranquilo. 

Carlos.    Me  amas  ? 

Elena.     Como  siempre,  Carlos. 

Cáelos.  Es  que  no  podré  resignarme  nunca  á  la  idea 
de  serte  indiferente. 

Elena.  Calla,  tonto :  el  tiempo  se  encargará  de  jus- 
tificarme y  de  desvanecer  tus  dudas. 

Cáelos.    Ojalá!  {Váse.) 


ESCENA  II. 


ELENA  Sola. 


Elena.  En  obsequio  de  su  afecto  y  de  las  conside- 
raciones que  me  dispensa,  muchos  esfuerzos 
hago  por  aparecer  contenta ;  pero  tantos  y 
tan  tristes  son  los  recuerdos  que  me  persi- 
guen, que  todos  mis  propósitos  so'n  inútiles. 
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Bien  merece  ser  amado  mi  buen  Cárlos,  y 
corriendo  los  años,  Dios  ha  de  permitir  que 
le  pague  sus  desvelos  con  un  cariño  igual  al 
suyo. 

ESCENA  III. 

ELENA  y  KEMIGIO. 

Remigio.  Se  puede  entrar  ? 
Elena.     Adelante,  caballero. 
Remigio.  Está  Cárlos  en  casa? 

Elena.  Ha  poco  dejó  esta  sala,  para  ir  á  dar  su 
vuelta  por  el  jardin.  No  tardará.  Tome  U. 
asiento  y  sírvase  esperarle. 

Remigio.  {Sentándose.)  Gracias,  señora.  No  contaba 
ser  tan  feliz  esta  tarde. 

Elena.     Lo  dice  U.  por  

Remigio.  Por  el  placer  que  me  embarga  cuando  me  en- 
cuentro á  su  lado. 

Elena,  ¿Piensa  U.  volver  á  lo  de  siempre  \  Es  mu- 
cha tenacidad 

Remigio.  Bien  quisiera  dominarme  y  guardar  silencio, 
pero  hay  sentimientos  que  se  hacen  superio- 
res á  nuestra  voluntad.  Ha  muchos  años  que 
esta  pasión  me  subyuga  ;  y  á  pesar  de  sus 
desdenes  y  de  la  frialdad  con  que  rechaza  U. 
mis  palabras,  su  cariño  ha  sido  la  única  as 
piracion  de  mi  vida.  E^ena,  ¿  por  qué  no  se 
compadece  U.  de  mí? 

Elena.  Señor  Vermont,  mas  de  una  vez  he  dicho  á 
IT.  que  su  temeridad  raya  en  locura. 

Remigio.  \  Acaso  sé  yo  lo  que  hago  \  ¡Es  tanto  lo  que 
la  idolatro ! 

Elena.  En  mi  vida  de  soltera,  aunque  huérfana  y 
sola,  como  después  de  casada,  mi  conducta 
ha  sido  intachable ;  y  creo  que  la  menor  li- 
gereza, ni  aún  la  más  insignificante  palabra, 
le  hayan  autorizado  á  usar  conmigo  de  un  len- 
guaje que  me  insulta. 

Remigio.  Bien  revela  IT.,  Elena,  que  su  corazón  ha  vi- 
vido exento  de  pasiones,  cuando^  tan  dura- 
mente trata  á  un  hombre  por  el  único  delito 
de  amarla  con  vehemencia. 
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Elena.  Ya  que  no  mi  dignidad  ó  mi  título  de  es- 
posa, por  lo  ménos  debiera  contenerle  la 
amistad  que  le  dispensa  Cárlos  y  la  que  U. 
dice  que  á  él  profesa. 

Remigio.  Esas  consideraciones  se  prodigan  á  un  amigo, 
si  tenemos  la  íntima  convicción  de  que  ese 
amigo  es  un  buen  esposo  que  adora  loca- 
mente á  su  mujer;  más  cuando  por  fortuna 
ó  desdicha  nuestra,  estamos  plenamente  con- 
vencidos de  lo  contrario  

Elena.  {Interrumpiéndole.)  Basta,  señor.  Al  dudar 
de  la  fidelidad  de  Cárlos,  por  mí  misma,  sin 
preguntarlo  á  nadie,  trataré  de  inquirir  la  ver- 
dad. Las  buenas  casadas  no  arrojan  á  la  calle 
las  faltas  de  sus  maridos,  sino  que  consideran 
como  un  deber  el  encubrirlas  y  perdonarlas. 
Con  esto  se  consigue  muchas  veces,  la  conver- 
sión de  un  Satanás  en  ángel  ! 

Remigio.  ¿Quién,  conociendo  ese  modo  de  sentir,  podrá  ol- 
vidarla, señora  % 

Elena.  Además  de  lo  espuesto,  señor  Verinont,  debiera 
ser  U.  más  comedido,  en  atención  siquiera  á  su 
edad.  Si  fuese  U.  un  joven,  podríasele  discul- 
par un  tanto,  pero  le  aseguro  que  es  hasta  bo- 
chornoso, el  hacer  reprensiones  á  quien  mas 
bien  está  en  el  deber  de  darnos  consejos. 

Kemigio.  {Aparte.)   Se  burla  de  mí  ! 

Elena;     Espero  no  vuelva  U.  á  ofenderme         ni  con  el 

pensamiento,  pues  de  lo  contrario,  me  veré  en  el 
caso  de  decirlo  todo  á  Cárlos. 

Remigio.  Será  U.  capaz  ? 

Elena.  Si  hasta  ahora  he  guardado  silencio,  ha  sido 
por  no  causarle  un  pesar  y  esponerle  á  un  lance 
desagradable  con  U.    Quede  U.  con  Dios. 

Remigio.  Ella  proteja,  señora.  {Y ase  Elena.) 

ESCENA  IV. 

REMIGIO,  SÓlo. 

Remigio.  Oh!  No  satisfecha  con  el  desprecio,  aumenta 
mi  tormento  con  la  burla.  Harto  he  sufrido,  y 
confieso  que  no  tengo  valor  ni  paciencia  para 
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sufrir  más.  Muchos  han  sido  mis  esfuerzos 
por  sobreponerme  á  esta  pasión;  y  anhelando 
olvidar,  lie  viajado,  me  he  lanzado  al  torbellino 

de  los  saraos,  he  jugado          Sin  embargo, 

miéntras  mas  léjos  iie  creido  estar  de  Elena, 
mas  cerca  de  ella  ha  estado  mi  pensamiento  ! 
{Preocupado.)  Se  parece  tanto  esta  mujer  á 
aquella  infeliz  que  en  otro  tiempo  me  entrego 
su  corazón! ...  ¿  Será  este  amor  el  castigo  de  mi 
infamia  \  {Pausa.)  Sea  lo  que  fuere,  he  de 
vengarme.  Yo  lograré  con  la  astucia  ó  con  la 
fuerza,  lo  que  no  he  podido  conseguir  ni  con  la 
súplica  !  Carlos  se  acerca   Sepamos  domi- 
narnos y  finjir. 

ESCENA  V. 

REMIGIO  y  CARLOS. 

Carlos.    Ya  estás  aquí  ? 

Remigio.  Te  esperaba  en  esta  sala  agradablemente  entre- 
tenido con  tu  esposa. 
Carlos.    Con  Elena  % 

Remigio.  Sí.  ¿Te  disgusta  acaso  que  á  falta  tuya  hable 
con  ella  ? 

Carlos.  Al  contrario:  le  he  suplicado  que  durante  mi 
corta  ausencia,  te  hiciese  compañía. 

Remigio.  Es  que  has  pronunciado  su  nombre  de  un  modo 

tan  extraño .... 
Carlos.    Qué  quieres?    Desde  ha  mes  y  medio  que  nos 

casamos,   observo  en  ella  una  tristeza  que  al 

principio  me  inspiró  cuidados. 

Remigio.  {Con  interés.)   Y  ahora? 

Carlos.  Ahora   á  qué  negarte  ?  Me  inspira  sospe- 
chas. 

Remigio.  {Con  hipocresía.)  Qué  dices,  hombre  ?  Has 
perdido  el  juicio  %  El  cariño  que  le  profesas, 
te  impulsa  á  ver  visiones. 

Carlos.  %  De  manera  que  tú  como  ella,  te  empeñas  en 
que  estoy  ciego  ó  tonto  % 

Remigio.  Yo  no  he  querido  decirte  
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Carlos.  Oyeme.  Tengo  la  certeza  de  que  Elena  no  es 
feliz.  Muchas  veces  la  lie  sorprendido  so- 
llozando, y  al  preguntarle  la  causa  de  su  pe- 
na, me  lia  abrazado  temblorosa  y  me  lia  son- 
reído ;  pero  con  una  sonrisa  tan  triste,  que 
las  lágrimas  lian  empañado  mis  pupilas.  Sin 
duda  ignorabas  hasta  ahora,  que  una  sonrisa 
pudiera  hacernos  llorar  S 

Remigio.  Lo  que  pienso  es  que  hay  hombres,  que  sin 
datos  positivos,  quieren  hallar  faltas  donde 
estas  no  existen. 

Carlos.  Imagino. . .  .no,  creo.  . .  .Sábelo  de  una  vez  : 
creo  que  Elena  ha  amado  á  Ernesto  Santa- 
Cruz  y    que  le   ama    todavia  !  (pausa.) 

Nada  dices  %    Por  qué  callas  ? 

Remigio.  Cárloa. ..  .francamente. .. .  no  quisiera  

Carlos.    Tartamudeas  \  Tú  sabes  algo  ! 

Remigio.  Soy  tu  amigo  y  debo  hacerlo.  Pero  no  te 
inmutes,  que  nada  tiene  de  terrible  mi  noti- 
cia.   Has  nombrado  á  Ernesto  Santa-Cruz  y  

Carlos.    Y  qué?  

Remigio,  {distraídamente.)  Que  al  pasar  esta  mañana 
por  la  iglesia  inmediata,  le  he  visto  salir  de 
ella  de  brazo  con  su  padre. 

Carlos.    Con  que  está  en  Cádiz  ! 

Remigio.  Luego  ...á  la  una  del  dia,  he  vuelto  á  en- 
contrarlos atravesando  la  plaza.  No  parece 
sino  que  el  padre,  temiendo  algo  por  el  hijo, 
se  empeña  en  acompañarle  á  todas  partes. 

Carlos.    Dos  veces.... 

Remigio.  Y  otra  más. 

Carlos.    Tres  ? 

Remigio.  Sí  ;   pero  esta  vez.  el  mozo  estaba  solo. 
Carlos.    Y  le  has  visto.... 

Remigio.  Ahora  poco  cuando  venia  para  acá. 

Carlos,    (con  afán.)  ¿Dónde? 

Remigio,  (con  la  mayor  indiferencia.)   Muy  cerca  

en  la  esquina. 

Carlos.  ,  (lanzándose  á  la  ventana  y  viendo  á  la  ca- 
lle.) Sí....á  pesar  de  la  proximidad  de  la 
noche,  distingo  en  la  esquina  un  bulto  inmó- 
vil. 

Remigio.  Pues  es  él. 
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Carlos,  {con  amargura.)  \  Yes,  Remigio,  como  mis 
dudas  se  convierten  en  realidad  \ 

Remigio.  Te  desconsuelas  sin  motivo,  amigo  mió.  Ed 
esto  no  encuentro  nada  de  particular. 

Cáelos,  {después  de  un  rato  de  cavilación.)  En  fin, 
debo  tomar  algunas  medidas  que  me  lleven  á 
la  verdad,  por  más  horrible  que  esta  sea. 
Tú  eres  mi  amigo,  y  estás  en  la  obligación 
de  aconsejarme,  de  indicarme  algo. 

Remigio.  \o  \ 

Cáelos.    Díme  siquiera  lo  que  tú  harías  en  mi  lugar. 

Remigio.  En  grave  contlicto  me  pones. 

Cáelos.    A  amos.    Habla.    Te  lo  suplico. 

Remigio.  Ya  que  te  interesas  tanto.  . .  .El  caso  es  que.  . . . 

(como resolviéndose  )  Escucha.  Pero  entiende, 
que  esto  no  es  más  que  una  indicación,  una 
ligera  indicación. 

Cáelos.    (Exasperado.)   No  más    rodeos.     Te  escucho. 

Remigio.  Yo.  en  tu  lugar,  como  es  casi  de  noche,  sal- 
dría inmediatamente  de  aquí,  pasarla  cerca, 
muy  cerca  de  Ernesto,  á  fin  de  que  me  co- 
nociese y  comprendiera  que  la  casa  quedaba 
sin  mí  persona.  Al  mismo  tiempo  encarga- 
rla á  un  amigo  que  vigilase  á  mi  hombre, 
para  que  llegado  el  caso  de  que  penetrase  á 
mi  morada,  me  diese  aviso  sin  demora. 

Cáelos.    Y  qué  mas  i 

Remigio.  Lo  demás  es  mui  sencillo.  Volveria^  corrien- 
do á  mi  casa,  entrarla  sin  hacer  ruido  y.... 
quedaría  convencido  de  si  era  amado  ó  vendido; 

Cáelos.  Gracias.  Remigio:  acertó  tupian  y  procederé 
al  instante.  Saldré  dentro  de  die'z  minutos. 
Tú,  desde  ahora  te  instalarás  en  la  _  esquina 
opuesta,  observarás  todos  los  movimientos  de 
mi  rival,  y  sí  se  introduce  á  es;a  casa,  vuela 
á  avisarme".  Te  aguardaré  junto  al  primer  ár- 
bol de  la  alamedaT  ;  Ay  de  ellos  si  los  en- 
cuentro solos  ! 

Remigio.  Repito  que  ésto  ha  sido  una  ligera  indica- 
ción, que  juzgo  hasta  inoficiosa. 

Cáelos.  Quiero  averiguar  la  verdad,  aunque  me  cueste 
la  vida !  Vete. 
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Remigio.  Estás  resuelto  ! 

Carlos.    A  todo.    Vigila  y  avísame  ! 

Remigio.  Te  aseguro  que  .si   no  .  mediaras  tú  

Carlos.    No  mas  palabras,  Remigio.     Vé  á  ocupar  tu 
puesto. 

Remigio.  {Aparte  y  yéndose.)    El  )azo  está  preparado 
y  la  paloma  será  mia  ! 

ESCENA  VI. 

cáelos  solo.    Luego  un  criado. 

Carlos.  Lo  sabré  todo  por  mucho  que  haya  de  pa- 
decer !  Esta  incertidumbre  es  insufrible.  Pero 
debo  proceder  con  la  mayor  cautela ....  la 
mas  insignificante  indiscresion  echaría  por  tierra 
todo  mi  proyecto.  Esto  por  una  parte,  por 
otra,  i  cómo  me  presentaría  á  los  ojos  de  Elena, 
después  que  ella  supiese  que  yo  había  dudado 
de  su  fidelidad  %  {Paseándose.)  %  Su  tristeza  no 
tendrá  otros  motivos  que  los  que  yo  le  atribu- 
yo %  ¿  Por  ventura  puede  olvidarse  tan  pronto  el 
lugar  en  que  nacimos  y  donde  hemos  crecido  % 
Quizás  tenga  razón  Remigio,  y  que  no  haya  na- 
da de  particular.  {Interrumpiendo  su  paseo.) 
¿Todo  esto  no  será  una  alucinación  mia,  un  fan- 
tasma que  yo  mismo    me    he  forjado?  

( Viendo  por  la  ventana.)  Nó  ! . . .  .No  es  una 
quimera,  no  es  una  sombra  de  mi  pensamiento  ! 

Allí  está  sin    cambiar  de  sitio  inmóvil, 

impasible  !    Aquel  bulto  es  un  hombre,  y  ese 

hombre  es  mi  fatalidad  !    {Entra  el  criado 

con  un  candelabro  encendido,  lo  coloca  en  la 
mesa  y  se  marcha.)  La  calle  está  completa- 
mente oscura.  Es  tiempo  de  partir.  ¿  Estará 
por  aquí  mi  sombrero  %  Allí  le  veo .  Qué 
otra  cosa  me  falta  ?  Ah  !  Necesito  pro- 
veerme de  un  arma .  . .  {Abre  una  gaveta  y 
se  provee  de  una  pistola.)  No  es  inútil  esta 
precaución:  ignoro  si  tendré  quevalerme  de  ella 
para  atacar  ó  defenderme.  Estoy  listo,  y  aho- 
ra.... valor  y  que  Dios  haga  lo  demás  !  {Se 
dirije  al  fondo.) 
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ESCENA  VIL 


CAELOS  %l  ELENA. 

Elena.     Cómo  !    Vas  á  salir  ! 
Cáelos.    Y  eso  te  extraña  \ 

Elena.     {Con  naturalidad.)    No  me  sorprende  que  sal- 
gas, sino  que  lo  hagas  sin  despedirte  de  mí. 
Cáelos.    Es  verdad. 

Elena.     Qué  tienes  ?    Estás  excitado! .... 

Cáelos.  No....  preocupado  un  poco.  Remigio  ha  veni- 
do á  recordarme  los  negocios  que  me  propu- 
so y  

Elena.  Y  es  eso  lo  que  motiva  tu  salida  % 
Cáelos.  Has  adivinado ....  eso  únicamente. 
Elena.     Tardarás  mucho  \ 

Cáelos.    {Aparte.)   Esa  pregunta          Será  por  él  ó  por 

mi  \    (Alto.)    Decias  que .... 
Elena.     Que  si  vuelves  pronto. 

Carlos.  Probablemente  nó.  La  casa  á  dond- nos  diriji- 
mos  está  situada  al  otro  extremo  de  la  ciudad. 
Además,  habrá  que  redactar  algunos  documen- 
tos, que  discutirlos  en  fin ... .  Ya  ves  que  la 
distancia  y  lo  que  vamos  á  hacer,  no  me  permi- 
tirán regresar  hasta  dentro  de  dos  ó  tres  horas. 

Elena.     Procura  arreglarlo  todo  lo  mas  pronto  posible. 

Cáelos.    No  quieres  que  salga  \ 

Elena.     (Sencillamente.)    Cómo  voy  á  prohibírtelo  \ 

Cáelos.    (Aparte.)   No  me  lo  prohibe  ! 

Elena.  Estas  horas  de  soledad  van  á  ser  muy  largas 
para  mí.  Pero  Cárlos. . . .  que  aturdido  estás 
hoy   Acércate. . . .  déjame  arreglarte  la  cor- 
bata. 

Cáelos.    (Aparte.)    Cómo  me  engaña  ! 

Elena.  Repito  que  estás  completamente  distraído,  ni  si- 
quiera has  reparado  en  el  relicario  con  que  me 
obsequiaste  ayer. 

Cáelos.    Cuánto  luce  en  tu  cuello  ! 

Elena.  Pues  míralo  esta  noche  todas  las  veces  que  quie- 
ras, porque  mañana,  luego  que  coloque  en  el 
medallón  tu  retrato,  voy  á  guardarlo  cuidadosa- 
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mente  para  conservarlo  como  uno  de  los  más 
preciados  recuerdos  de  tu  cariño. 

Cáelos.  Gracias.  No  puedo  detenerme  más.  {Tendién- 
dole la  mano.)  Adiós. 

Elena.  (Resentida.)  Me  tiendes  la  mano?  No  es  así 
como  has  acostumbrado  despedirte  de  mí. 

Cáelos.    Ah  !    Perdóname....  ven á  mis  brazos  ! 

Elena.  Si  te  mortifica  mi  tristeza,  desde  ahora  puedes 
darte  albricias.  Estoy  resuelta  á  fastidiarte 
continuamente  con  mis  sonrisas. 

Cáelos.  Dio*  lo  quiera.  (Con  intención.)  No  te  inquie- 
te, mi  tardanza.  (Váse.) 

ESCENA  YIII. 

ELENA  Sola. 

Elena.  Qué  bueno  es!  Cuánto  me  ama!  C  nozco 
que  es  mi  tristeza  la  que  lo  preocupa.  Yo  bien 
quisiera  sonreirle  siempre;  pero  i  cómo  hacerlo, 
si  no  puedo  prescindir  del  recuerdo  de  aquella 
santa  mujer  y  olvidar  los  lúgubres  pensamien- 
tos que  antea  de  morir  me  dirijió  ?  Desde  el 
instante  en  que  Carlos  me  regaló  este  relicario, 
{por  el  que  lleva  al  cuello,)  concebí  la  id<-a  de 
que  él  fuese  el  depositario  de  mi  secreto  é  inme- 
diatamente coloqué  en  el  medallón  la  carta  de 
mi  protectora.  Mañana  lo  esconderé  escrupulo- 
samente, y  ese  papel  únicamente  existirá  para 
mí:  lo  leeré  cada  vez  que  me  encuentre  sola  para 
mojarlo  con  mis  lágrimas  y  jurar  de  nuevo  no  re- 
velar una  palabra  de  lo  escrito  !    Siento  x)a_ 

sos          tiemblo  apesar  mió !          %  Quién  se 

atreve  á  penetrar  hasta  aquí  ? 

ESCENA  IX. 

ELENA  y  EENESTO. 

Ernesto.  Un  antiguo  conocido,  Elena. 

Elena.     (Retrocediendo.)    Es  él!    Qué  buscas  aquí? 

Ernesto.  (Avanzando    lentamente   liácia  ella.)    Así  se 

estremecen  los  criminales  bajo  el  influjo  de  la 

conciencia  ! 
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Elena.     Te  oigo  y  

Ernesto.  No  dudes.  Soy  yo.  Yo,  que  no  pudiendo 
vivir  sin  la  luz  de  tus  ojos,  vengo  á  mendi- 
gar una  mirada  tuya,  para  no  morir  tan  pron- 
to.   Soy  tan  joven  que  me  espanta  la  muerte  ! 

Elena.     Pero  es  posible  que  

Ernesto.  No  parece  sino  que  te  empeñas  en  descono- 
cerme. 

Elena.  Qué  quieres?  Para  mi  solo  existe  el  presen- 
te con  los  deberes  que  tengo  contraídos  :  el 
pasado  es  un  sueño  perdido  que  se  va  hun- 
diendo poco  á  poco  en  el  olvido. 

Ernesto,  (con  dolor.)  ¿De  manera  que  ya  para  tí  no 
existen  aquellas  apasibles  tardes,  en  que  ex- 
cusaba darte  un  lirio  de  mis  jardines,  teme- 
roso de  que  no  fuese  tan  blanco  como  tu 
inocencia  3 

Elena.     Qué  dices? 

Ernesto.  ¿Ni  existen  tampoco  aquellas  melancólicas  no- 
ches de  luna,  en  que  la  fuente  murmuraba, 
en  que  los  sauces  se  inclinaban  ?  Aquellas 
noches,  Elena,  en  que  yo  envidiaba  á  la  fuen- 
te, porque  susurrando  retrataba  tu  rostro,  y 
á  los  sauces  porque  inclinados  sorprendian  tus 
suspiros  ? 

Elena.     Por  Dios ! 

Ernesto.  No  lo  invocas  en  vano.  El  juzgaba  nuestras 
almas,  él  nos  veia,  él  nos  escuchaba  y  cui- 
dado si  tus  promesas  y  tus  ojos  engañaban 
á  Dios,  como  á  mí  me  engañaban ! 

Elena.     (muy  conmovida.)    Ernesto  mió  ! 

Ernesto.  Así  me  decias  en  otros  mejores  aunque  ma- 
logrados tiempos.  ¿Tu  Ernesto?  (animándose 
gradualmente.)  Sí,  soy  tuyo  como  es  el  ro- 
cío de  la  flor  que  lo  acaricia,  como  es  la  co- 
rriente del  cauce  que  la  dirige,  como  es  la 
exhalación  del  éter  que  la  produce  !  Tu  Er- 
nesto ?  Sí,  tuyo,  Elena,  como  es  el  senti- 
miento atributo  del  alma,  como  es  el  alma 
patrimonio  de  Dios,  como  es  Dios  eternidad 
de  lo  inmortal ! 

Elena.     Cállate!  ,Te  lo  ruego! 


DE  UNA  MUERTA. 


33 


Ernesto,  No,  es  preciso  que  te  diga,  todo  lo  que  he 
dejado  de  decirte  en  mes  y  medio  que  estás 
léjos  de  mí.  Te  amo,  Elena,  te  amo  tanto  co- 
mo el  primer  dia  en  que  te  vi,  y  más,  mu- 
cho más  desde  la  última  noche  en  que  dejé 
de  verte.  Nadie  puede  medir  su  felicidad, 
sino  cuando  se   le  escapa  de  las  manos  ! 

Elena.     A  qué  decirlo? 

Ernesto.  Lo  digo  porque  no  convengo  en  que  per- 
tenezcas á  otro,  ni  permito  que  sobre  esos 
labios  ardientes  se  posen  otros  labios  que  no 
sean  los  mios ! 

Elena.     Apártate !  „ 

Ernesto.  Me  rechazas?  Pues  bien,  sábelo  todo.  He 

venido  á  buscarte  y  con  la  invariable  resolu- 
ción de  que  me  sigas. 

Elena.     Cómo  % 

Ernesto.  Me  seguirás  {con  pasión.)  Si  en  medio  de 
los  placeres  me  sonries,  por  cada  una  de  tus 
sonrisas  te  daré  un  latido  de  mi  corazón. 
Si  huyes  de  mi  lado,  por  cada  uno  de  tus 
recuerdos  te  daré  mil  lágrimas.  Si,  converti- 
do en  tu  verdugo,  me  rechazas  y  me  maldi- 
ces, yo  te  daré  un  suspiro  de  amor,  por  tus 
maldiciones  y  tus  desprecios !    Me  sigues  ? 

Elena.  Te  digo  que  calles  !  %  No  sabes  que  soy  espo- 
sa de  Cárlos  Lafuente? 

Ernesto.  Y  qué  me  importa  eso  %  Cuando  tú  decias 
que  me  amabas,  no  existia  para  tí  Cárlos 
Lafuente  ;  cuando  le  entregaste  tu  mano,  ya 
tus  juramentos  eran  mios !  Di,  pues,  \  quién 
roba  á  quién  ?  \  Soy  yo  quien  robo  á  tu  es- 
poso, ó  es  tu  esposo  quién  me  ha  robado  á 
mí? 

Elena.     Tenme  piedad  ! 

Ernesto.  Si  me  arrebataran  lo  que  poseo,  enhorabuena 
que  con  indiferencia  viera  la  pérdida  de  to- 
do ;  pero  con  tu  amor  me  arrebatan  la  vi- 
da, y  sabes  que  me  asiste  un  derecho  divi- 
no para  conservarla  y  defenderla.  \  Tengo  6 
no  razón  ? 
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Elena.  Xo  puedo  responderte.  Solo  sé  que  soy  la 
esposa  de  un  hombre,  y  que  este  título  sa- 
grado me  obliga  á  respetarle  y  á  no  escu- 
charte. 

Ernesto!  Cómo  te  gozas  en  matarme !  Qué  insensato 
fui  yo  al  entregarte  toda  mi  alma,  creyendo 
en  la  pureza  de  la  tuya  !  Elena,  eres  una 
infame  ! 

Elena.     Ernesto  ! 

Ernesto.  (Animándose  por  grados.)  Sí.  mil  veces  in- 
fame !  \  Recuerdas  la  noche  que  hablamos  por 
última  vez?.... Al  tratarse  de  mi  madre,  pér- 
fida decías :  yo  la  sostendré  en  mis  brazos= 
•  yo  recogeré  su  postrer  suspiro ...  .yo  disputa- 
ré al  esposo  y  al  hijo  el  derecho  de  cerrar 
sus  ojos  ! — Y  al  espresarte  así,  ya  tenias  acep- 
tada la  vergonzosa   fuga ....  y  un  hombre  te 

esperaba.  .  ..y  era  yo  tu  juguete!  Mujer  

eres  una  miserable  !  [Movimiento  de  Elena.) 
Dime,  dime  si  no  merece  ese  calificativo  el 
alma  villana  que  miente  en  presencia  de  la 
muerte,  como  mintió  la  tuya  ante  la  agonía 
de  mi  madre  ! 

Elena.     (Aparte.)   Protégeme,  Dios  justo  ! 

Ernesto.  Xo  tiembles. ..  .no  tienes  que  temer  nada  de 
mí.  Si  aquella  noche  fatal  no  cayera  sin  sen- 
tido á  la  puerta  de  tu  casa,  te  juro  que  no 
hubieras  tenido  el  sangriento  placer  de  reírte 
de  mi  desgracia ! 

Elena.     Qué  i . . .  .Perdiste  el  conocimiento  l 

Ernesto.  Apenas  volví  á  la  vida,  corrí  al  aposento  de 
mi  madre,  para  imponerla  de  tu  ruin  conduc- 
ta :  pero  ;  a  y  !  por  más  que  la  besaba  y  "la 
llamaba,  sus  ojos  permanecían  cerrados,  sus 
labios  Mas !  {Con  exaltación  creciente.)  Sin 
embargo,  arrastrado  por  mi  desesperación, 
acerque  mi  boca  al  oido  de  la  muerta,  y 
con  voz  ronca  le  grité  :  ¡  Madre,  has  sembra- 
do tus  beneficios  en  un  campo  de  cieno ! 
La  mujer  que  tanto  amaste  y  á  quien  tanto 
protegiste,  en  vez  de  estar  aquí  llorando  y 
rezando  por  tí,  en   este   momento  huye  ver- 
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gonzosamente  con  un  hombre,  traicionando  el 
amor  de  tu  hijo  y  hundiéndole  en  un  dolor 
sin  límites  ! 

Elena.     (Sin  poderse  contener.)    \  Con  que  eso  le  dijis 
te  %    Y  dime,  \  cuando  tales  frases  pronuncia- 
bas, los  labios  de  la  muerta  no  se  entreabrieron 
para  sonreír  y  bendecirme  % 

Ernesto.  {Contrariado.)   Qué  !    Yo   he   oido  mal  

¡  Para  bendecirla,  Dios  mío  !  Oh  !  Esta  mujer 
está  loca  !  En  fin,  no  mendigo  ya  tu  cariño, 
mas  para  conservarte  un  resto  de  estimación  6 
para  acabar  de  despreciarte,  necesito  que  me 
impongas  del  secreto  á  que  haces  alusión  en  la 
carta  que  me  clirijiste. 

Elena.     No  puedo  revelarlo, 

Ernesto.  Lo  dirás. 

Elena,     No  lo  revelaré. 

Ernesto.  Te  digo  que  :o  dirás  !  Pronto. 

Elena.  Es  un  secreto,  entiendes  ?  Nadie  debe  saberlo. 
Yo  misma  quisiera  olvidarlo  ! 

Ernesto.  {Tomándola  del  brazo.)  Sí  me  lo  has  de  comu- 
nicar ! 

Elena.     Déjame         ó  gritaré! 

Ernesto.  (Conteniéndose  apenas.)    Grita.    %  Qué  me  im- 
porta morir?   Habla  ! 
Elkna.  Nól 

Ernesto.  (Fuera  de  si.)  No  hablas  %  Pues  bien,  yo  sa- 
bré arrancártelo ! 

Elena.  Me  lo  arrancarás  %  (Llevando  instintivamente 
las  manos  al  relicario  y  oprimiéndolo  convulsi- 
vamente.) 

Ernesto.  Infeliz  !  Ya  sé  donde  lo  ocultas  !  Tú  misma 
te  has  vendido !  Ese  medallón  encierra  loque 
yo  busco  ! 

Elena.     Aquí  no  hay  nada        nada  !    Créeme ....  Te 

lo  juro  ! 

Ernesto.  Dáme  ese  medallón. 

Elena.     (Queriendo  huir.)   Déjame  ! 

Ernesto.  No  te  vás  !  Antes  de  que  huyas  te  lo  arre- 
bataré ! 

Elena!     Detente  ! 

Ernesto.  (Tomando  el  medallón.)  Ya  es  mió  !  Me  abra- 
sa las  manos ....  pero  he  de  abrirlo  ! 
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Elena.     No         suelta  ! 

Ernesto.  Cede ....  toco  un  papel         le  tengo  !    Oh  ! 

He  triunfado  !    Aquí  está  ! 
,  Elena.     No  lo  leas  ! 
Ernesto.  Apártate.    Lo  leeré  ! 
Elena.     Por  la  memoria  de  tu  madre  ! 
Ernesto.  Suelta  te  digo  !    Leamos.    {Leyendo  el  papel 

que  ha  sacado  del  medallón.)    "Mi  adorada 

Elena...." 
Elena.     No  sigas  no  sigas  ! 

Ernesto.  {Que  lia  continuado  leyendo  para  sí,  y  en  el 
colmo  de  la  ajitacion.)    Qué  es  esto?. . . :  Mis 

ojos  me  engañan  ?   No.  t . .    Aquí  aquí  es- . 

tá    escrito  !    {Con    explosión.)    Gran    Dios  ! 
Tu  ! . . . .    Con  que  tú  eres  

Elena.     (Aterrada,  viendo  á  Carlos  que  aparece  por  la 
puerta  del  fondo.)    Calla  ! 

ESCENA  X.  * 

ELENA,  ERNESTO  y  CAELOS. 


Carlos.    Caballero,  es  U.  un  villano  ! 
Ernesto.  Qué  dice  IT.  % 

Carlos.  Antes  de  entendernos  de  otro  modo,  es  indispen- 
sable que  me  dé  U.  ese  papel  que  oprime  con  su 
mano. 

Elena.     No  lo  entregues  !          Guárdalo  ! 

Ernesto.  Este  papel  !    Para  qué  % 

Carlos,    Para  convencerme  del  perjurio  de  esta  señora,  y 

vengarme  con  conciencia ! 
Ernesto.  Señor  Lafuente,  no  puedo  acceder  á  lo  que  U. 

me  pide. 
Carlos.    Necesito  ese  papel  ! 

Ernesto.  {Con  entereza.)  Imposible  !  En  él  se  trata  de 
la  honra  y  de  la  tranquilidad  de  mi  padre,  y  na- 
die i  lo  oye  U.  %  nadie  se  impondrá  de  su  con- 
tenido ! 

Carlos.    Por  última  vez !    Ese  papel ! 

Ernesto.  Repito  que  es  imposible  ! 

Carlos.    Ya  que  U.  se  obstina  en  negármelo  vivo,  yo  sa- 
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bré  arrancárselo  muerto!    {Sacándo  la  pistola 
y  apuntándole.) 
Elena.     No  por  Dios  !    {Bando  un  grito  y  cayendo 
desplomada.) 

ESCENA  XL 

ELENA,  ERNESTO,  CARLOS,  DON  PEDRO  y  REMIGIO. 

D.  Pedro.  {Desde  la  puerta  del  fondo.)   Es  mi  hijo ! 

No  le  mate  U.  ! 
Remigio.  {Corriendo  aliado  de  Carlos  y  desarmándole.) 

Modérate,  Cárlos  !    {Aparte  )    Mi  triunfo  es  un 

hecho  ! 

Ernesto.  {Con  rapidez )  Yámonos,  padre !  No  pode- 
mos permanecer  en  esta  casa  ni  un  segundo 
más. 

Carlos.  Cómo  ?  Crée  U.  que  le  permita  la  salida,  sin 
que  me  deje  

Ernesto.  {Guardando  el  papel.)  Ya  he  dicho  á  U.'  que 
no.  {Con  fiereza  y  en  voz  baja.)  Y  ahora  que 
está  aquí  mi  padre,  mas  que  nunca,  silencio  ! 
{Alto.)  Mañana  á  las  diez,  vendré  á  ponerme  á 
las  ordenes  de  U.  J§ 

*D.  Pedro.  Piensas  batirte  % 

Ernesto.  {Esforzándose  por  llevarse  á  su  padre.)^En 

marcha,  padre  mió  ! 
D.  Pedro.  Explícame  siquiera  

Ernesto.  {Llevándoselo.)  Todo  lo  sabrá  U.,  pero  léjos  ele 
este  sitio.    Partamos,  padre,  partamos  ! 

Remigio.  {A  Cárlos.)  Estás  convencido  de  que  esa  mujer 
te  vende  % 

Carlos.    {Sollozando  y  arrojándose  en  brazos  de  Ver- 
mont.)    \  Ay,  Remigio,  y  yo  que  la  amaba  tan- 
to !   {D.  Pedro  y  Ernesto  desaparecen  por  [el 
fondo.) 


EIN  DEL   ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO- 


SOMBRAS  Y  LUZ. 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.— Las  nueve  de  la  mañana. 


ESCENA  I. 


REMIGIO  y  ELENA. 


Remigio.  %  De  modo  que  no  crée  U.  en  mis  palabras  % 

Elena.     Le  lie  dicho  ya  que  las  excuse. 

Remigio.  Pues  no  obstante  su  prohibición,  es  ele  todp 
punto  necesario  sepa  U.  que  si  no  ha  acon- 
tecido anoche  una  catástrofe  horrible  se  debe 
á  mí. 

Elena.     A  ü.  % 

Remigio.  Sí,  señora,  á  mí.  Previendo  alguna  desgracia  fc 
con  la  entrada  de  Ernesto  á  esta  casa,  puse 
en  conocimiento  del  padre  el  lugar  donde  se 
hallaba  su  hijo  y  el  peligro  que  corría.  Fui 
quien  contuvo  á  Carlos  en  sus  raptos  de  ira, 
y  he  sido  también  yo,  quien  con  mis  conse- 
jos he  logrado  evitar  de  anoche  á  hoy,  mu- 
chas escenas  terribles  entre  él  y  U. 

Elena  .  Si  esas  escenas  de  que  me  habla  se  hubiesen 
efectuado,  no  me  habría  faltado  valor  para 
resistirlas. 

Remigio.  Pero  en  la  lucha,  hubiera  sido  U.  la  vencida; 

Elena.  O  la  vencedora.  Dios  no  abandona  nunca  á 
los  inocentes  que  en  él  esperan ! 

Remigio.  {Con  intencioné)  Y  se  considera  U.  en  el  nú- 
mero de  
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Elena.  De  los  inocentes  ?  Sí,  señor  Vermont  ;  y  en- 
tienda U.  que  á  pesar  de  mi  inmensa  des- 
ventura, ni  admito  sus  palabras,  ni  acepto  su 
protección. 

Remigio.  En  mucho  valora  U.  sus  fuerzas. 

Elena.  Y  qué  !  i  Creó  U.  que  una  pobre  mujer  debe 
callar  y  renunciar  á  defenderse  porque  esté 
convencida  de  su  debilidad  %  Caballero,  el 
verdadero  valor  no  consiste  en  la  fuerza  ma- 
terial, sino  en  el  derecho  apoyado  de  la  con- 
ciencia. Por  eso  vemos  que* muchas  veces 
impone  más,  el  brillo  de  una  mirada,  que  la 
punta  de  un  puñal. 

Remigio.  Me  place  saber  sea  U.  tan  heroica  y  que 
abrigue  la  firme  resolución  de  hacerle  frente 
á  Su  infortunio.  "  Más  yo,  que  no  podré  de- 
jar de  amarla  miéntras  respire,  le  ofrezco  nue- 
vamente mi  protección  con  la  mejor  voluntad. 

Elena.  Gracias,  señor  Vermont,  he  dicho  á  U  que 
confio  en  Dios.  (Váse.) 

ESCENA  II. 

REMIGIO  SOlo. 

Remigio.  Siempre  las   mismas  f races !    Siempre  igual 

desprecio  !  Qué  importa  ?    Débil  barca  que 

se  mece  orgullosa  sobre  las  blancas  espumas, 
ignorando  que  ya  el  huracán  brama  á  lo  lé- 
jos  y  que  pronto  será  arrastrada  á  las  pro- 
fundidades del  Océano  !  Dicen  que  la  cons- 
tancia suele  vencer  imposibles ....  La  mia  ha 
sido  ejemplar,  y  sin  embargo,  no  he  podido 
torcer  la  voluntad  de  esa  mujer.  (Después  cíe 
un  corto  silencio.}  Lo  que  es  esta  vez,  no  esca- 
pará de  la  celada  !  Mi  última  tentativa  ha  de 
darme  el  espléndido  éxito  que  me  prometo. 
Cárlos  se  acerca  

ESCENA  III. 

REMIGIO  y  CARLOS* 

Carlos.    (Sin  reparar  en  Remigio.}   Quisiera  verla..... 

y  al  mismo  tiempo  evado  su  presencia,  dudan- 
do si  m©  será  dado  contenerme. 
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Remigio.  Qué  taciturno  estás.  . 

Cáelos.    Tu  aquí  %   Perdóname,  no  había  reparado  en  tí. 

Remigio.  Es  necesario  que  no  te  abandones  así.  ¿Qué 
seria  de  los  míseros  mortales  tomando  las  co- 
sas á  pecho? 

Cáelos.    Soy  tan  desgraciado  ! 

Remigio.  Quién  va  á  negar  eso?  Mucho  se  sufre  en 
este  mundo,  más  los  mayores  sufrimientos  en- 
cuentran en  el  tiempo  alivio.  ¿Hay  mayor  do- 
lor que  el  de  una  madre,  cuando  el  hijo  ado- 
rado agoniza  y  muere  en  sus  brazos  ?  Y  sin  em- 
bargo, tú  lo  sabes  taú  bien  como  yo,  trascu- 
rren algunos  años  y  es  ménos  el  dolor  de  esa 
madre,  pasan  otros  más,  y  ya  ese  dolor  apénas 
le  arranca  una  lágrima. 

Cáelos.  Para  mí  no  habrá  consuelo,  Remigio.  El  gol- 
pe ha  sido  terrible  :  estoy  herido  de  muerte  ! — 

Desde  el  momento  en  que  vi  á  esa  mujer  !  

(comnovido.)  Oh!  Recuerdo  perfectamente 
aquel  momento.  Estaba  en  la  iglesia  arrodi- 
llada ante  el  altar  de  la  Virgen  María.  Yestia 
de  negro  y  sus  manos  oprimían  un  libro  de 

oraciones.    Estático    la    contemplaba  !  Un 

poder  misterioso  me  impedia  moverme  del  lu- 
gar donde  me  hallaba  ;  y  cada  vez  que  la  her- 
mosa niña  fijaba  sus  ojos  en  los  de  la  madre 
de  Dios  implorándole  quizás  consuelos,  yo 
también  fijaba  los  mios  en  los  de  la  divina 
imágen,  suplicándole  me  concediese  la  dicha 
de  ser  amado  por  la  que  tan  fervorosamente 
rezaba !  Desde  entonces  Elena  fué  mi  pensa- 
miento, mi  esperanza. . .  .todo  en  el  mundo  pa- 
ra mí.  Si  por  un  dia  de  ventura  me  hubiese 
pedido  la  vida,  te  juro  que  

Remigio.  {Interrumpiéndole.)  Te  atormentas  inútilmen- 
te. ¿  A  qué  invocar  recuerdos  dolorosos  que 
nada  traen  % 

Cáelos.  Desde  el  instante  en  que  Elena  oyó  con  des- 
pego la  ingénua  declaración  de  mi  cariño,  era 
prudente  que  yo  ahogase  todas  mis  aspiracio- 
nes. He  sido  un  insensato  !  Si  yo  he  debido 
reflexionar  mucho   ántes  de  darla    mi  mano  ! 

Remigio.  Cálmate.    %  Qué  remedias  coh  desesperarte  \  %  Si 
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la  has  amado  y  te  has  casado,  qué  ,  quieres? 
Lo  hecho,  hecho  está,  y  así  debe  quedar. 
Carlos.  Y  tú,  a  quien  confiaba  todos  mis  asuntos, 
tú  no  ignorabas  la  existencia  de  este  amor, 
¿por  qué  no  me  hiciste  algunas  observaciones 
para  lo  venidero  %  Como  hombre  de  más  edad 
y  de  más  esperiencia  que  yo,  previendo  lo  que 
sucedería,  has  estado  obligado  á  ser  franco 
'  conmigo. 

Remigio.  Y  me  hubieras  creido  ? 

Cáelos.    Es  verdad.    {Después  de  una  lijera  pausa.) 

Pero  has  dicho  que  esto  quedará  como  está, 
y . . . .  que  no  puedo  consentir  en  que  esto  quede 
así. 

Remigio.  Y  qué  harás? 

Carlos.  He  sido  engañado  alevosamente  por  esa  *pérfida, 
y  es  deber  mió  castigarla.  %  No  convienes  tú 
en  que  me  ha  engañado  % 

Remigio.  Cómo  decir  lo  contrario  %  Con  tus  propios  ojos 
los  has  visto  juntos  y  

Carlos.    Oyeme,  Remigio.    Mi  cerebro  es  un  volcan  

Apénas  puedo  coordinar  dos  ideas   Ilumí- 
name en  este  particular. 

Remigio.  {Fingiendo  sorpresa.)  Eh  !  ¿  Volvemos  á  las 
andadas  %  %  Quieres  que  como  anoche  te  acon- 
seje ? 

Carlos.    Eso  quiero. 

Remigio.  No   no  lo  lograrás.  Me  resisto  á  seguir  to- 
mando parte  en  este  asunto. 

Carlos.  No  me  hables  así.  Fué  tu  pian  de  anoche,  el 
que  me  guió  á  la  verdad  disipando  las  dudas 
que  me  devoraban;  y  serán  tus  palabras  de  este 
instante,  las  que  acaban  de  despejarme  el  cami- 
no que  debo  seguir.  Habla.  Te  ofrezco  de  an- 
temano aceptar  tu  opinión  y  ceñirme  á  tus  de- 
terminaciones. 

Remigio.  {Con  vacilación.)   Cárlos... . 

Carlos.  Si  eres  mi  amigo,  pruébame  de  este  modo  tu 
amistad. 

Remigio.  Vamos....    exijes  las  cosas  de  una  manera 

que         Escucha.  Procura  inmediatamente  una 

entrevista  con  Elena,  y  como  creo  que  la  prueba 
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fidedigna  de  su  delito  existe  en  aquella  carta,  se 
la  pides  resueltamente. 

Carlos.    ;  Xo  sabes  que  esa  carta  la  posée  el  otro  \ 

Remigio,  Xo  importa:  ella  sabrá  lo  escrito  en  aquel  papel. 
Le  exijes  la  revelación  de  todo. 

Carlos.    Y  si  se  niega  j 

Remigio.  La  amenazas. 

Carlos.    Y  si  resiste  á  la  amenaza  \ 

Remigio.  De  todos  modos,  amigo  mió.  no  vas  á.  tener  otro 
medio  que  lanzarla  fuera  de  tu  casa.  Este  pro- 
ceder no  te  causará  remordimiento,  pero  no  ha 
de  faltarle  á  ella  una  amiga  que  la  reciba. 

Carlos.  O  un  amante  que  la  proteja  ....  si  acaso  muero 
en  el  duelo, 

Remigio.  En  tanto  que  ella  está  asilada  y  que  el  duelo  se 
verifica,  intentas  la  demanda  de  divorcio  y . . . . 
*  todo  queda  concluido.  Si  eres  tú  el  vencido, 
Elena  cargará  con  un  remordimiento  eterno;  si 
por  el  contrario,  es  el  otro,  ya  quedáis  por  el  di- 
vorcio libres  y  de  consiguiente  en  capacidad  de 
vivir  cómo  y  dónde  os  ^plazca,  tú  en  España  y 
ella  en  America. 

Callos.  Sí,  tienes  razón.  Ella  y  yo  no  podemos  conti- 
nuar viviendo  bajo  un  mismo  techo  !  (En  la 
puerta  del  fondo.)  Bruno  !  Diga  U.  á  la  seño- 
ra, que  necesito  hablarla  inmediatamente. 

Remigio.  {Aparte,)  Oh,  dicha!  Abandonadaysola.no 
hallará  mas  recurso  que  echarse  en  mis  brazos  ! 

Carlos.  {Volviendo)  Estoy  resuelto:  pronto  terminará 
todo 

Remigio.  Supongo  que  es  inconveniente   mi  presencia 

aquí.  ...  y  me  retiro. 
Carlos.    De  ningún  modo. 
Remigio.  Pretendes  que .... 

Carlos.  Quédate.  Quiero  que  comience  su  expiación, 
revelando  su  culpa  ante  un  amigo  del  esposo 
vendido. 

ESCENA  IV. 

REMIGIO.   CARLOS  y  ELEXA. 

Elexa.     Me  llamabas  \ 

Carlos.    {Con  sequedad.)    Siéntese  U.  (Pausa.) 
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Elena. 
Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 
Carlos. 


Elena. 
Carlos. 


Elena. 
Carlos, 


Elena. 
Carlos. 


Puedes  hablar:  te  escucho. 

Señora,  se  hacen  indispensables  entre  nosotros 
una  revelación  y  un  rompimiento. 
Creo,  Cárlos,  que  para  ambas  cosas,  no  es  ne- 
cesaria la  presencia  de  un  extraño  en  esta  sala. 
Mi  amigo  el  señor  Verniont  ocupa  ese  asiento, 
porque  yo  se  lo  he  exijido. 
Puesto  que  tú  lo  quieres  

Oigame  U. — Durante  los  muchos"  años  que  la 
visité  en  Madrid,  cierto  es  que  la  fastidiaría 
continuamente  con  las  protestas  de  mi  amor; 
mas  es  también  una  verdad  que  ni  con  una  pa- 
labra indiscreta  hice  sonrojar  su  f  í  ente.  Repito 
tales  cosas,  para  recordar  á  U.  que  mi  com- 
portamiento y  mi  respeto,  indicaban  el  lugar 
privilejiado  que  ocupaba  U.  en  mi  corazón  !  „ 
Quién  podrá  negarlo  ? 

Después  de  una  grande  lucha  sin  tregua,  ren- 
dido da  cansancio  y  convencido  de  la  indife- 
rencia de  U.,  resolvi  alejarme  para  no  volver  á 
verla  jamás,  i  iSTo  cree  ti.  que  es  preciso  ser  en 
extremo  generoso,  para  aceptar  resolución  tan 
desesperada,  con  el  único  fin  de  dejar  tranquilo 
al  ídolo  adorado,  libertándolo  de  nuestra  pre- 
sencia y  de  nuestras  quejas  %    Mi  resolución 

era  irrevocable  y  me  disponia  á  partir   Si 

no  lo  verifiqué  fué  por  U. . . .  Por  U.  que  dijo 
amarme  y  me  brindó  su  mano,  por  U.  que  apro- 
vechándose de  mi  arrebato  y  queriendo  evitar- 
me una  hora  de  reflexión,  me  halagó  con  el  ilu- 
sorio pensamiento  de  partir  conmigo  ! 
Me  ofendes,  Cárlos  ! 

Casado  ya,  siempre  ciego  por  mi  inocente  Ca- 
riño, Ja  he  proporcionado  distracciones,  la  he 
rodeado  de  placeres ....  no  he  dormido  pen- 
sando en  su  felicidad  !    Y  en  cambio  

Qué  vas  á  decir  ? . . . . 

Señora,  en  cambio  de  mi  respetuosidad  de 
amante,  y  de  haber  cumplido  mi  palabra  ha- 
ciéndola mi  esposa,  y  de  haberla  amado  con  un 

amor  infinito          en  cambio  de  todo  esto,  me 

ha  vendido  U.  miserablemente  ! 
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Elena.  (Con  firmeza.}  Caballero,  no  he  faltado  nunca 
á  mis  deberes  de  esposa,  y  la  honra  de  su  nom- 
bre está  tan  inmaculada,  como  el  dia  en  que  U. 
me  la  confió. 

Carlos.  ¿Con  que  no- ha  faltado  Ü.  nunca  á  sus  debe- 
res i  Y  Ernesto  Santa-Cruz  \   (Reprimién- 
dose.)   T$o          digo  nial.    A  qué  nombrarle  l 

Ernesto  !  Bah  !  Si  Ernesto  es  un  joven. . .  .á 
quien  ü.  apénas  conoce. 

Elena.  Xo  sé  mentir:  le  conozco  y  no  niego  que  en 
otio  tiempo  le  amé  entrañablemente. 

Cáelos.  (Sa/rcásticamente.)  Y  por  esa  sencilla  razón  le 
dio  ÍJ.  una  cita  j. ... 

Elena.  Se  engaña  T.,  Cárlos.  Supe  que  Ernesto  se 
encontraba  en  esta  ciudad,  cuando  le  vi  en  el 

•  dintel  de  esa  puerta. 

Carlos.    Y  Ü.  al  verle,  le  sonrió  y  le  recibió   pues, 

con  el  cariño  de  otro  tiempo. 

Elena.  ]So  podia  arrojar  á  la  calle  al  hijo  de  la  mujer 
que  tanto  me  favoreció. 

Carlos.    Basta  de   escusas  y  acabemos  cuanto,  ántes. 

Todo  ha  terminado  entre  nosotros,  señora,  .  y 
es  fuerza  separarnos  para  siempre.  Yoy  á  in- 
tentar el  divorcio  y  para  lograrlo  sin  dilación, 
necesito  una  prueba  irrecusable  que  U.  me  dará. 

Elena.     Qué  prueba  es  esa? 

Carlos.  La  revelación  del  contenido  de  aquella  carta  que 
Santa-Cruz  me  negó  y  que  ü.  se  empeñó  en  que 
él  guardára. 

Elena.  Cielos !  \  Y  por  qué  quiere  ü.  imponerse  de 
ella  \ 

Carlos.  Porque  estoy  convencido  de  que  U.  ha  escrito 
aquel  papel  dando  una  cita ....  Y  esto  es  lo 
que  yo  deseo  que  ü.  confiese,  para  que  Ver- 
mont  lo  oiga  y  ratifique  la  declaración  de  L., 
ante  el  Magistrado  competente. 

Elena.  Eso ....  es  imposible.  Aquella  carta  contiene 
un  secreto  que  no  me  es  dado  revelar. 

Carlos.    Debo  saberlo. 

Elena.     Xo  lo  sabrá  U.  S  * 

Carlos.    (Tomándola  violentamente  del  brazo.)  -Habla  ! 
Elena.     Me  maltrata  U  
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Carlos.    Habla,  infame  ! 

Elena.  Aunque  U.  me  destroze  el  brazo,  aún  cuando 
m«  aplique  un  hierro  candente,  no  hablaré. 

Carlos.    (Arrojándola  lejos  de  si.)    Infierno!  Bien  

no  insisto.  Remigio  declarará  lo  que  ha  pre- 
senciado y  lo  que  ha  oido;  y  esa  carta,  padrón 
del  perjurio  de  U.,  yo  se  la  arrascaré  á  Ernesto 
junto  con  la  vida  ! 

Elena.     jNo  soy  culpable !  ^ 

Carlos.    Señoxa,  ni  una  palabra  más  ! 

Elena.  (Cayendo  dejiodillas.)  Dios  mió,  no  hay  nadie 
que  me  proteja  % 

Remigio.  \  Quién  *ia  de  protejerla,  señora  %  Todo  está  tan 
claro  como  la  luz  del  dia! 

Elena.  Silencio,  Vermont  !  %  Con  qué  derecho  me  re- 
crimina TL  ?  Hombres  que  contemplan  con 
tanta  frialdad  la  deshonra  y  la  vergüenza  de  una 
muj^r  sin  mancha,  no  pueden  ser  sino  idiotas  ó 
cobardes  ! 

Remigio.  Soy  amigo  de  Carlos,  y  la  lealtad  tiene  también 
sus  derechos. 

Elena.     Y  dice  este  hombre  que  es  leal  ! 

Remigio.  Silo  duda,  sepa  U.,  señora,  que  he  sido  yo 
quien  dolido  del  infortunio  de  Carlos,  lo  he 
preparado  todo  hasta  llevarle  al  pleno  conven- 
cimiento de  su  desgracia.  He  sido  yo  la  voz 
que  le  ha  aconsejado  el  lanzamiento  de  U.,  y 
también  seré  yo  quien  no  le  permita  cejar  ni 
un  paso  en  esta  determinación. 

Elena.     Es  U.  una  fiera  ! 

Remigio.  (Con  indiferencia.)  Soy  simplemente  un  ami- 
go leal  que  ha  aconsejado  así,  porque  la  des- 
honra de  este  hombre  es  ya  pública. 

Carlos,  (Levantándose  súbitamente  de  la  silla  donde  se 
liabia  dejado  caer.)    Pública  dices  ? 

Hemigio.  Sí,  sábelo  de  una  vez.  En  todos  los  cafés,  en 
todas  las  plazas,  no  se  habla  de  otra  cosa  que 
del  escándalo  de  anoche.  Unos  dicen  que  eres 
un  cobarde,  porque  no  mataste  al  seductor, 
otros  aseguran  que  Ernesto  entró  á  esta  casa 
con  tu  consentimiento. 

Carlos.    Calla,  Remigio  !   No  más  ! 

Remigio.  Aquellos  persisten  que  ambos  esposos  están  ya 
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perfectamente  acordados,  estos  en  que  se  dará 
un  baile  para  desvanecerlo  todo.  En  una  pa- 
labra, todos  murmuran,  todos  comentan  y  to 
dos  ríen  ! 

Carlos.  Ali  !  Todos  ríen  !  ¿Cómo  borraré  de  mi  frente 
este  inri  infamaYite,  para  que  no  me  señale  el 
mundo  con  el  dedo  ?  {Con profunda  amargu- 
ra.) Si  pudiera  hacer  visible  mi  tormento  ¡¡ 
Si  lograra  ser  creído  !  ¡  Pobre  acusado  sin  cul- 
pa sobre  las  gradas  del  cadalso,  'que  ni  siquie- 
<  ra  inspira  lástima  per  elMolor  que  le  desgarra 
'  el  alma  !  (Rehaciéndose  y  tomando  ó  Elena 
del  brazo.)  %  Has  oido  lo  que  se'dice,  lo  que* 
se  piensa  de  mi  ?  Respóndeme,  lo  has  qido  ? 
(Frenético  y  arrastrándola  al  fondo.)  Éuera 
de  esta  casa,  esposa  adúltera,  fuera  de  &quí  ! 

ESCENA  V. 

ELENA,   CARLOS,  REMIGIO  y  ERNESTO. 

Ernesto.  Deténgase  IL,  caballero  ! 
Elena.     (Con  júbilo.)    Ernesto  ! 
Remigio.  (Aparte.)   Maldición  ! 

Ernesto.  (Adelantándose.)    Deténgase  U.  Si  no  porque 
se  lo  grita  la  conciencia,  á  lo  ménos  por  un  | 
rasgo  de  cortesía 

Carlos.  (Dominado.)  Le  veo  y  dudo  si  estoy  so- 
ñando ! 

Ernesto.  Por  qué  ?  i  No  le  ofrecí  ayer  noche,  venir  á 
ponerme  á  su  disposición  hoy  á  las  diez  %  Y 
gracias  á  Dios  que  he  llegado  á  tiempo  de  evi  - 
tarle  un  remordimiento. 

Carlos.    Se  atreve  U.  á  disculparla  ? 

Ernesto.  Antes  de  todo,  óigame  U.  dos  palabras.  Sé 
manejar  toda  especie  de  armas  y  á  nadie  temo. 

Carlos.    Y  ese  exordio  % . . . . 

Ernesto.  Sirve  para  hacer  entenderá  U.,  que  si  le  exijo 

un  momento  de  atención,  es  por  deber  no 

por  cobardía. 

Elena.     (Aparte.)    Qué  irá  á  decir  ? 

Carlos,    Hable  U.  * 

Ernesto.  (Conespresion.)    ¿Recuerda  U.  sus  ilusiones  de 
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niño,  cuando  esperanzas  y  sonrisas  descendían 
sobre  su  vida,  como  desciende  al  fondo  de  los 
valles  la  blanca  nieve  de  las  montañas  % 

Carlos.  Sí. 

Ernesto.  ¿Recuerda  U.  lo  Cándidas  que  han  sido  sus  lá- 
grimas, al  invocar  la  dulce  memoria  de  su  ma- 
dre % 

Carlos,  Sí. 

Ernesto.  %  Recuerda  U.  como  palpitó  su  corazón  enamora- 
do, cuando  estrechó  la  mano  de  esta  niña,  lla- 
mándola por  primera  vez  esposa  suya? 

Carlos.    {Con  emoción.)  Sí. 

Ernesto.  Pues  bien,  sus  ilusiones  de  niño,  las  lágrimas 
por  su  madre,  las  palpitaciones  del  corazón 
por  la  esposa,  no  son  tan  puras,  no,  como  es 
pura  esta  mujer ! 

Carlos.    Necesito  pruebas  ! 

Remigio.  {Aparte  á  Carlos.)    Energía ! 

Ernesto.  ¿De  manera  que  no  crée  U.  en  mis  palabras? 

Carlos.  No. 

Ernesto.  %  Y  si  yo  se  lo  asegurase,  enterrándome  un  pu- 
ñal en  el  corazón? 

Carlos.  Tampoco  U.  moriría  y  yo  quedaría  con  la  mis- 
ma duda.  Quiero  pruebas.  ...y  pruebas  ter- 
minantes ! 

Remigio.  {Aparte  á  Carlos.)  Perfectamente! 

Ernesto.  Con  que  no  hay  remedio  !  {Después  de  un  mo- 
mento de  vacilación.)  Sea !  Las  pruebas  que 
U.  me  pide  existen  en  esta  carta  !    {Sacándola. ) 

Elena.     ¿Qué  vas  á  hacer? 

Carlos,    Démela  U. 

Ernesto.  Señor  Lafuente,  lo  que  contiene  este  papel, 
es  vergüenza  para  su  esposa,  dolor  para  U. 
la  muerte  de  mi  padre  y  la  deshonra  mia  I 
l  Insiste  IL  ? 

Carlos.    Insisto.    Déme  U.  ese  papel* 

Elena.  '    {A  Ernesto  con  desesperación.)    No,  no  lo  dés  t 

Ernesto.  Elena,  Dios  lo  quiere! 

Elena.  {Con  rapidez  y  fuera  de  sí.)  No  hay  tales 
pruebas!  No  crea  U.  nada,  señor  Vermont ! 
Cárlos,  yo*  he  violado  mis  juramentos,  he  man- 
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chado   tu  nombre  y  avergonzada  de  mi  con- 
ducta, huyo  de  esta  casa  que  deshonro  ! 
Ernesto.  Detente :  no  será  tu  sacrificio  más  grande  que 
el  mió ! 

Refugio.  (Aparte.)    Tiemblo  ! 

Elena.     Por  piedad  !    Xo  entregues  esa  carta  ! 

Ernesto.  La  entregaré.  (Con  firmeza.)  Yo  no  puedo 
cometer  el  crimen  de  envolver  á  un  ángel  en 
la  culpa  de  una  pecadora !  Señor  Lafuente, 
tome  U.  el  papel. 

Elena  .     Infeliz ! 

Carlos.    Ya  es  mió  ! 

Remigio.  (Arrebatándoselo  á  Carlos.)  Dámelo  :  quiero 
leerlo.  (Leyendo.)  1 £  Mi  adorada  Elena : — Voy 
,  á  morir  y  es  necesario  confesarlo  todo.  !No 
ha  estado  oculto  á  mis  ojos  el  amor  que  te 
consagra  Ernesto,  ni  el  que  tú  le  profesas ; 
pero  este  amor  es  imposible,  porque  Ernes- 
to.... es  tu  hermano." 

Carlos.    Ah ! 

Remigio.  (Asombrado.)    Su  hermano! 
Ernesto.  Siga  Ü.  caballero.    ¿No  concibe  ü   que  estos 
momentos  me  matan  ? 

Remigio.  (Leyendo  agitado.)  "Dios  me  ha  dado  fuer- 
zas para  hacerte  esta  revelación,  porque  creo 
que  tu  alma  es  muy  noble  y  no  comunicarás 
á  nadie  mi  secreto.  De  tu  silencio  depende 
la  tranquilidad  de  un  anciano  que  es  mi  es- 
poso y  la  dignidad  de  un  joven  que  es  mi  hi- 
jo. Quiero  que  como  lo  lían  hecho  en  vida, 
continúen  bendiciéndome  en  la  eternidad. 
Unas  pocas  palabras  más.  A  los  diez  y  siete 
años  de  edad,  y  ocho  años  antes  de  casarme 
con  Don  Pedro  Santa-Cruz,  vivia  en  la  aldea 
de  Monte-Blanco,  donde  un  forastero  se  ena- 
moró de  mí.  Yo  le  correspondí,  creí  en  sus 
promesas  y  fuiste  tú  el  fruto  ignorado  de 
nuestro  amor.  (Con  vacilación.)  Pocos  meses 
después  recibí  el  castigo  de  mi  falta  :  tu  pa- 
dre desapareció.  El  venerable  párroco  de  la 
aldea  te  tomó  á  su  cargo,  y  tanto  hizo  por 
nosotras,  que  llegó  á  descubrir  que  tu  padre 
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y  mi  seductor,  era  un  miserable  (con  desor- 
den creciente,)  fugado  del  presidio  de  Tolón, 
y  llamado  Remigio  Lafere,  nombre  y  apelli- 
do que  tuvo  especial  cuidado  en  ocultar.  " 
Elena.  (A  Ernesto  á  media  voz.)  %  Yes  como  tiembla 
ese  hombre  % 

Ernesto.  (Idem)    Si  no  puede  dominar  su  agitación  ! 

(alto)    Continúe  U. 
Carlos.  Adelante. 

Remigio.  (Casi  sin  poder  leer.)  "  Varias  veces  miré  con 
extrañeza  en  el  arranque  de  su  brazo  dere- 
cho una  marca  negra"  (Pasando  rápidamen- 
te la  carta  á  su  mano  izquierda  y  escondien- 
do su  derecha,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
hace.)    Ah  ! 

Ernesto.  ¿Qué  le  sucede  á  U.  %  

Carlos,    Su  rostro  está  livido  ! 

Remigio.  (Copletamente  trastornado.)   No  es  que  

Siento  un  malestar 

Ernesto.  Déme  U,  esa  carta,  yo  concluiré.  (Leyendo.) 

"Pero  enamorada  y  confiada  como  estaba, 
nunca  imaginé  que  era  aquella  la  señal  in- 
famante que  deja  la  argolla J  del  presidiario, 
Por  esa  señal,  hija  mia,  y  por  algún  otro 
incidente,  llegues  tal  vez  á  encontrarle  ;  y  si 
esto  acontece,  perdónale  y  huyele,  porque  ni 
aún  lástima  merece  quien  abandona  á  una 
pobre  madre  con  el  tierno  pedazo  de  sus 
entrañas  !  Fijos  los  ojos  en  la  inmensidad  y 
sonriendo  á  tu  imágen  adorada,  espero  tran- 
quila la  muerte  porque  creo  que  una  pala- 
bra tuya,  no  me  hará  perder  el  afecto  de  mi 
esposo  y  el  respeto  de  mi  hijo.  Adiós,  Ele- 
na mia,  y  hasta  que  nos  veamos  en  el  más 
allá. — Henriqueta  de  Santa  Cruz"  —  (Haciéndo- 
se superior  á  su  pena.)  La  que  firma  este 
papel,  es  mi  madre !    Esta,  es  mi  hermana ! 

Y   éste  (por  Remigio)    ya    voy     á  decir 

quién  es  éste ! 

Remigio.  (Aparte)    ¿Qué  intenta? 

Ernesto.  (A'  Remigio  con  ademan  resuelto)    ¿Por  qué 
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ha  ocultado  U.  la  mano  derecha,  cuando  ha- 
blaba  esta  carta   de  la  marca  que  deja  la 

argolla    del  presidiario?  Enséñeme  U.  esa 

mano ! 

Remigio.  Tal  violencia  es  indisculpable !  No  puedo 
darla. 

Ernesto.  (Guardando  la  carta.)   Yo  la  tomaré ! 
Remigio.  Suelte  U. 

Ernesto.  {Haciendo  lo  que  dice)   No  Son  inútiles 

sus  esfuerzos  Fuera  el  guante  !    Oh!  Aquí 

está!  Aquí  está  la  marca  negra,  el  sello  del 
presidio  de  Tolón ! 

Cáelos.    Qué  veo? 

Ernesto.  Este  es  el  seductor  de  mi  madre  y  

Elena.  (Interumpiéndole  y  con  un  grito  ahogado) 
Mi  padre ! 

Ernesto.  Miserable,  has  caido  en  mis  manos !  Si  la 
justicia  de  Dios  debia  cumplirse !  El  párroco 
de  la  aldea  de  Monte-Blanco  existe  y  se- 
rá fácil  probar  la  identidad  de  tu  persona 
para  arrojarte  otra  vez  á  las  inmundas  pri- 
siones que  te  reclaman  ! 

Remigio.  No,  no  lo  hará  U.  !  Hija  de  mi  alma,  á  quien 
suplico  por  primera  vez,  intercede  por  mí  ! 

Elena.     Levántese  U.  ! 

Remigio.  Santa-Cruz,  no  me  hará  U.  volver  á  aquella 
guarida  de  condenados  !  Yo  conozco  que  soy 
vergüenza  para  Elena  y  para  su  esposo,  conoz- 
co que  soy  una  amenaza  para  TL,  conozco  todo 
eso;  pero  le  juro  por  Enriqueta  de  Santa-Cruz, 
que  partiré  inmediatamente  léjos,  muy  léjos,  y 
que  jamás  se  abrirán  mis  labios  para  turbar  el 
reposo  de  su  anciano  padre  ! 

Elena.  Ernesto,  en  nombre  de  mi  madre,  que  es  la  tu- 
ya te  exijo  que  le  perdones. 

Ernesto.  Qué  me  pides? 

Elena.     {Con  ternura.)    Mira,  alza  tus  ojos  al  cielo.  . .. 

I  No  la  ves  allá,  como  es  tiende  su  brazos,  pidien- 
do clemencia  para  el  qu>  llora  arrepentido  ? 

Ernesto.  Tú  lo  mandas  ?  Sea  ! 

Remigio.  (Con   efusión.)    Gracias,    hija  mia,   gracias  ! 

Damí'  un  abrazo  que  será  el  último  !  (A  Car- 
los)   i  Permiten  que  abraze  á  mi  hija  ? 
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Elena.  No  necesita  U.  de  ese  permiso.  {Abrazándo- 
le.) La  criatura  que  niega  á  sus  padres  por 
infames  que  estos  sean,  no  puede  ser  hechura 
de  Dios  !    ParfitlL,  padre  mió,  expié  en  país 

extraño  su  delito,  y  vuelva  con  confianza. 

Aquí,  6  donde  resida,  hallará  U.  una  hija  que 
será  apoyo  de  su  ancianidad  y  que  recojerá  su 
último  suspiro. 

Carlos.    Es  un  ángel  ! 

Remigio.  Elena  adiós  ! — Santa-Cruz,  cuento  con  su  es- 
timación.— Cárlos,  perdóname  !  (Al  llegar  á  la 
puerta  del  fondo,  vuelve  el  rostro,  mira  á  Ele- 
na y  exclama  al  partir.)  \  Qué  hermosa  es  ! 
Dios  la  haga  feliz  ! 

Ernesto.  (A  Cárlos.)  %  Y  ahora,  señor  mió,  dudará  U.  de 
la  inocencia  de  mi  hermana? 

Carlos  Perdón,  Ernesto  !  Y  tú,  mujer  purísima,  me 
perdonas  también  ? 

Elena.  Mejor  que  mis  labios  te  lo  dirán  mis  brazos  ! 
(Se  abrazan.) 

ESCENA  ULTIMA. 
klena,  garlos,  ernesto  y  d.  .eEDRO,  que  entra  acelera- 
damente. 

D.  Pedro.  Don  Cárlos,  ¿está  aquí  mi  hijo? 
Ernesto.  Aquí  estoy,  padre  mió , 

D.  Pedro.  Ah  !    Respiro.    He  leido  la  carta  que  dejaste 

abierta  en  tu  habitación  y  Creí  no  llegar  á 

tiempo, 

Ernesto.  Calme  U.  su  afán. 

D.  Pedro.  Y  el  duelo  % 

Ernesto  No  se  verificará. 

D.  Pedko.  Señor  Lafuente,  ¿es  cierto  lo  que  dice  mi 
hijo  ? 

Carlos.    Es  la  verdad,  señor  Santa-Cruz. 
D.  Pedro.  Expliqúese  U. 

Ernesto.  (Con  viveza.)  Yo  lo  explicaré  todo.  (Aparte  á 
Cárlos.)  Cárlos,  que  mi  padre  ignore  ^siempre 
lo  que  ha  pasado. 

Carlos.    (Aparte  á  Ernesto.)    Nada  sabrá  por  mí. 

Ernesto.  Elena  ha  sido  nuestro  ángel  tutelar.  Cárlos,  de- 
seoso de  luz  en  su  incertidumbre,  rejistró  minu 
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ciosamente  los  papeles  de  su  esposa,  y  por  for- 
tuna nuestra,  entre  ellos  encontró  un  pequeño 
pliego,  ó  sean  memorias  de  Elena,  escrito  por 
ella  desde  muchos  años  atrás.  Por  dicho  pliego 
nos  hemos  impuesto  de  que  Cárlos  era  amado 
apasionadamente  por  esta  niña,  desde  el  dia  en 
que  le  conoció,  profesándome  á  mí  únicamente 
el  afecto  que  nace  de  la  gratitud.  En  virtud  de 
esto,  qué  hacer  %  He  renunciado  á  mi  insensa- 
to amor,  y  este  caballero,  convencido  de  la  fide- 
lidad de  su  esposa,  me  ha  perdonado. 
D.  Pedko.  Y  esos  apuntes  de  Elena  % 

Ernesto.  Están  contenidos  en  este  papel  {Sacando  la 

carta.) 

(Con  rapidez.)  Pero  pronto  no  existirán,  por- 
que   

(Idem.)    Sí  porque  ella  nos  ha  suplicado  los 

hagamos  desaparecer  

(Idem.)    Pues  Sin  mostrarlos  á  nadie  ! 

(Vadla  ventana,  rompe  la  carta  y  arroja  fue- 
ra los  pedazos.  A  Cárlos  con  intención.) 
Cárlos,  así  como  el  viento  se  lleva  los  fragmen- 
tos de  estas  memorias,  asi  mi  promesa  y  nr-  de- 
ber arrastrarán  al  olvido  recuerdos  y  esperan- 
zas !    Adiós,  amigo  mió  ! 


Elena. 

émUL. 


Carlos. 
D.  Pedro.  (A 
ña 

Carlos. 


Hasta  muy  pronto, 


corazón 


noble ! 

nos  vamos  mana- 


Cárlos.)    Ernesto  y 
l  Cuándo  le  veremos  por  allá  % 
Dentro  de  quince  dias  recibirá  U.  nuestra  vi- 
sita. 

Ernesto.  (A  Elena  en  voz  baja  y  estrechándole  la  ma- 
no tiernamente.)    Adiós,  hermana! 

Elena,  (Del  mismo  modo.)  Adiós,  hermano  mió ! 
Reza  siempre  por  ella ! 

Ernesto.  Padre,  volvámonos  á  Madrid.  Hay  allá  una 
tumba  solitaria  que  reclama  nuestros  cuida- 
dos, que  necesita  de  nuestras  lágrimas!  ¿Sa- 
bes cuál  es?  La  de  tu  buena  esposa,  la  de 
mi  santa  madre!  (Ernesto  y  Don  Pedro  se 
dirigen  al  fondo.  Elena  y  Cárlos,  abrazados, 
les  miran  partir  con  dolor.) 


FIN. 
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